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RESUMO

Este trabalho investiga a literatura haitiana contemporanea a partir da obra de Edwidge
Danticat, com especial atencdo a forma como o espaco — em suas dimensdes fisicas,
simbolicas e fronteiricas — € construido como categoria narrativa e como lugar de
memoria. O objetivo central € compreender de que maneira a representacdo do Haiti e de
sua diaspora, nas obras da autora, articula-se com processos histdricos de colonizacao,
desigualdade e violéncia, mas também com praticas de resisténcia, preservacao cultural e
elaboragdo identitaria. Parte-se da hipotese de que o espago literdrio, em Danticat, ndo
apenas configura o cenario das narrativas, mas também atua como um dispositivo critico
que tensiona fronteiras sociais, politicas e afetivas, inscrevendo na ficcdo a memdria
coletiva haitiana e suas reconfiguragdes no exilio. A fundamentacéo tedrica apoia-se em
trés eixos principais. O primeiro é a topoanalise de Borges Filho (2007), que concebe o
espaco literario como instancia dindmica, carregada de sentidos, capaz de refletir estados
de espirito, experiéncias histdricas e dilemas existenciais. O segundo eixo é a nogédo de
fronteira de Anzaldia (1987) e Johansen (2018), entendida como zona paradoxal que, ao
mesmo tempo, separa e conecta subespacos distintos — sejam eles fisicos, sociais ou
culturais. Essa perspectiva é essencial para analisar narrativas que se situam entre o Haiti
e os Estados Unidos, entre o pertencimento e a exclusédo, entre a memoria traumatica e a
possibilidade de reinvencédo. O terceiro eixo tedrico mobiliza as contribuices de Nora
(1993) em relacdo aos lugares de memoria e de Halbwachs (1950) sobre a memoria
coletiva, de modo a compreender como a ficgdo reinscreve experiéncias de violéncia
colonial, ditaduras e migracdo como elementos constitutivos da identidade haitiana e
diaspdrica. A analise recai sobre contos da coletanea Krik? Krak! (1995) de Danticat, nos
quais se percebe a representacéo de diversos espacos fronteiricos e seus atravessamentos.

Palavras-chave: fronteira, memoria, colonialidade, Haiti, Danticat



ABSTRACT

This study investigates contemporary Haitian literature through the work of Edwidge
Danticat, with particular attention to the ways in which space — in its physical, symbolic,
and borderland dimensions — is constructed as a narrative category and as a site of
memory. The central objective is to understand how the representation of Haiti and its
diaspora in Danticat’s works is articulated with historical processes of colonization,
inequality, and violence, while also engaging with practices of resistance, cultural
preservation, and identity formation. The hypothesis is that literary space, in Danticat, not
only shapes the setting of the narratives but also operates as a critical device that
challenges social, political, and affective borders, inscribing within fiction the Haitian
collective memory and its reconfigurations in exile. The theoretical framework is
grounded in three main axes. The first is Borges Filho’s (2007) topoanalysis, which
conceives of literary space as a dynamic instance, imbued with meanings and capable of
reflecting states of mind, historical experiences, and existential dilemmas. The second
axis is the notion of border developed by Anzaldia (1987) and Johansen (2018),
understood as a paradoxical zone that simultaneously separates and connects distinct
subspaces — whether physical, social, or cultural. This perspective is crucial for
analyzing narratives situated between Haiti and the United States, between belonging and
exclusion, between traumatic memory and the possibility of reinvention. The third axis
draws on Nora’s (1993) concept of places of memories and Halbwachs’s (1950)
reflections on collective memory, in order to examine how fiction reinscribes experiences
of colonial violence, dictatorship, and migration as constitutive elements of Haitian and
diasporic identity. The analysis focuses on selected short stories from Danticat’s
collection Krik? Krak! (1995), in which the representation of diverse border spaces and
their crossings can be observed.

Keywords: border, memory, coloniality, Haiti, Danticat
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Introducéo

“Steeped in the myths and lore that sustained generations of
Haitians, Krik? Krak! demonstrates the healing power of storytelling”.
San Francisco Chronicle

Em 2012, residentes da triplice fronteira Brasil-Peru-Bolivia presenciaram um alto
fluxo de imigrantes haitianos que chegavam ao Brasil pela fronteira do Acre apds o
terremoto que assolou o pais em 12 de janeiro de 2010. As reacOes diante desse fendmeno
na fronteira foram as mais diversas, assim como as narrativas que se construiram a
respeito do Outro e dos motivos pelos quais estavam ali. Iniciativas populares e religiosas
chegaram antes mesmo de medidas governamentais. Também era comum encontrar
empresas?, principalmente das regides sul e sudeste do Brasil, recrutando/selecionando
corpos negros para 0 mercado de trabalho. A preferéncia era por homens de porte fisico
adequado para trabalhos na construcao civil e em frigorificos.

Ao visitar um grupo de imigrantes que foram acolhidos nas dependéncias da Igreja
Catolica em Brasileia-AC e ouvir as dificuldades referentes a insercéo social, laboral e
cultural, propomos um curso de Portugués Basico, na tentativa de reduzir as dificuldades
quanto a comunicacao. Ali, tive a oportunidade de conhecer diversas pessoas do Haiti,
incluindo Marleine, uma lideranca com habilidades linguisticas admiraveis que néo
demorou a se tornar porta voz do grupo. Uma mulher, mé&e de duas criancas que ficaram
no Haiti com seus parentes, até que ela pudesse conseguir um emprego, reconstruir sua
vida nesse pais e buscar os filhos.

A medida em que a aprendizagem do idioma se desenvolvia, a compreensio
daquele processo de deslocamento, de desterritorializacdo e de busca de pertencimento
inerentes a diaspora era desnudado, expondo ndo apenas as falhas dos dispositivos de
politicas migratdrias brasileiras, como também a catastréfica reconstrucdo do Haiti pos-

terremoto, o que Seguy (2014) define como um processo de recolonizacéo.

! Fato observado durante a realizagdo de um curso de Portugués que estdvamos ministrando em Brasiléia-
AC para imigrantes haitianos.
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Nesse contexto, trazer para o espaco académico a problematica da imigracdo
haitiana, por meio do Programa de Mestrado em Desenvolvimento Regional (UFAC), foi
a possibilidade (como pesquisadora) de aprofundar o estudo?, ampliar o debate e
contribuir para a compreensdo mais ampla das dindmicas sociais, politicas e econémicas
envolvidas, apresentando também as estratégias de resisténcia e de adaptacao que surgem
em meio a um processo migratorio. Ao focar nesses aspectos, buscava nao sé evidenciar
as disparidades entre os discursos oficiais e as realidades vividas pelos imigrantes, mas
também instigar uma reflexdo critica sobre as politicas migratdrias.

A partir daquele estudo, algumas constatagdes merecem consideracdo e
aprofundamento. Primeiro, o entendimento de que o fluxo migratério ndo foi
consequéncia direta do terremoto de 2010. Embora o abalo sismico tenha acentuado o
processo, suas raizes estdo no legado do projeto colonial, caracterizado pela exploracédo e
escravizacdo, pela divisdo social baseada na cor da pele e pela reproducdo da
colonialidade, que persiste até os dias atuais. Em segundo lugar, trata-se de uma
imigracdo negra, o que parece definir as caracteristicas do mercado de trabalho
interessado na méo de obra haitiana e justificaria as inten¢des de varias institui¢oes, tao
solicitas ao acolhimento desses imigrantes.

O contato com a literatura de Edwidge Danticat iniciou-se a partir desse lugar de
convivéncia com imigrantes haitianos na fronteira do estado do Acre e da pesquisa de
mestrado. A fronteira acreana, esse espago geografico e humano de transicdo, ndo é
apenas uma linha a ser cruzada, mas também um local de choque e de ressignificacdo
cultural, forjada na dor do deslocamento — 0 que ressoa as elaboraces teoricas de Gloria
Anzaldua (1987), que concebe a fronteira como uma “ferida aberta”, lugar de conflito,
mas também de criacdo. Dessa forma, os imigrantes haitianos em transito no Acre
corporificam essa condicdo de sujeitos que vivem "entre mundos”. Essa experiéncia
concreta na fronteira, associada a ficcdo de Danticat, levou-me a pensar a migracéo
haitiana para além de nimeros e fluxos. Ela se revela como um fenémeno profundamente
humano, situado na encruzilhada de construtos raciais, na resisténcia politica da margem
e no anseio de pertencimento. A literatura, nesse contexto, mostrou-se ndo como um
reflexo passivo, mas como um agente ativo na disputa por narrativas e na construgdo de

novas subjetividades fronteiricas.

2 Esse estudo resultou na Dissertaco intitulada Imigrantes Haitianos no Brasil: trajetdrias e perspectivas.
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O primeiro livro que conheci da autora foi Adeus, Haiti! (Brother, I'm Dying),
publicado originalmente em 2007. Nesta obra, de memoria autobiogréfica, a autora narra
a vida de sua familia no Haiti e os desafios frente a instabilidade politica do seu pais que
0s colocam no processo de migracao para os Estados Unidos. A narrativa é construida a
partir da histdria de seu tio Joseph que, ao entrar nos Estados Unidos, é confrontado com
a realidade da imigracéo e da discriminagdo. Atraves da perda de seu tio, Danticat ndo
apenas narra as dificuldades da experiéncia diaspdrica, mas usa sua escrita para denunciar
a brutalidade das politicas de imigracdo, a desumanizacéo e a indiferenca de um sistema
global falho que marginaliza e invisibiliza muitos imigrantes. Dessa forma, sua escrita é
também um ato politico de protesto contra 0s resquicios coloniais que afetam os povos
do Caribe, em especial os do Haiti.

Sobre a importancia do trabalho de Danticat, Butler, McElligat e Feifer, no livro
Narrating History Home and Dyaspora: critical essays on Edwidge Danticat (2022)
afirmam que suas obras de ficcdo e ndo-ficcdo apresentam a resisténcia haitiana a
influéncia dos EUA como um esforco coletivo, refletido reiteradamente nos personagens
de suas narrativas, nos relatos de vivéncias pessoais e em suas analises criticas. As
representacdes literarias de Danticat, juntamente com seus comentarios politicos e seu
ativismo em denunciar a violéncia, possuem uma dimensao transnacional e sdo essenciais
para pensar o cenario global. Marcado pelo aumento do sentimento anti-imigrante, pela
intensificacdo das barreiras fronteiricas e pela crescente crise ecoldgica, as contribuicbes
de Danticat ao debate publico, a arte e a cultura sdo dignas de uma atencdo continua.

Essa referida obra (Adeus, Haiti!) foi a travessia do estudo demogréafico para o
literario (Krik? Krak!) e o ponto de partida da busca por um Programa de P6s-Graduagao
no qual eu pudesse aprofundar o estudo sobre a literatura produzida por Danticat. Ainda
em 2018, cursei, como aluna especial, a disciplina Topicos Avancados em Estudos
Literarios 11, ministrada pela professora Doutora Divanize Carbonieri. Esse momento foi
crucial para conhecer a Universidade, o Programa e suas linhas de pesquisa, além de me
familiarizar com a dindmica do ensino e encontrar outras discentes que ja desenvolviam
pesquisas sobre a referida autora. A escolha de Krik? Krak! como objeto deste trabalho
se deu em razdo do cenario social, cultural, econébmico e politico que se desenhava no
Brasil quando o projeto de pesquisa foi elaborado, em 2020.

Naquele periodo, o0 mundo enfrentava a pandemia de COVID-19, que trouxe
mudancas profundas a dindmica da vida social. As medidas de distanciamento afetaram
0 cotidiano, gerando inseguranga, soliddo, violéncia doméstica e tensbes sociais. Além
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das inumeras perdas humanas, o Brasil também atravessou uma severa recessao
econbmica, com aumento do desemprego e da informalidade. Essa crise escancarou
desigualdades ja existentes, afetando desproporcionalmente populacdes vulneraveis,
como trabalhadores informais, comunidades periféricas e imigrantes haitianos. Muitos
desses imigrantes tentaram deixar o Brasil®, mas ndo conseguiam devido as restricoes de
circulagdo no periodo pandémico, encontrando-se, assim, em uma situacdo de
vulnerabilidade em diversos aspectos.

Adicionada a crise na salde e na economia, a esfera politica presenciou uma
polarizacdo exacerbada que ainda persiste e impacta as rela¢ées sociais. A democracia foi
ameacada por uma retérica belicosa e ataques a instituicbes democraticas, que
intensificaram o clima de divisdo e desafiaram a esséncia da participacdo cidada e do
debate publico. A adoc¢éo de politicas de desregulamentacdo e desmantelamento, a defesa
de uma ideologia nacionalista e a hostilidade aos grupos minoritarios tornaram-se
caracteristicas marcantes do governo bolsonarista, que promoveu uma agenda que,
frequentemente, ignorava as vozes dos grupos marginalizados em favor de interesses
econdmicos e conservadores.

Este fenbmeno nédo foi isolado, mas parte de uma onda global de ascensdo da
extrema direita, na qual o primeiro mandato de Donald Trump (2017-2021) atuou como
um catalisador e modelo. Tal como Bolsonaro, Trump normalizou a politica de confronto,
empregando um populismo que fragilizou as normas democraticas, atacou a imprensa
livre e questionou a legitimidade eleitoral. Ambos os governos foram marcados pela
promocao de um nacionalismo exacerbado, simbolizado pelos lemas "America First" de
Trump e "Brasil acima de tudo" de Bolsonaro. Nessa arena politica, vale lembrar que
ambos 0s mandatos culminaram em crises democraticas graves: o ataque ao Capitélio em
6 de janeiro de 2021, incitado por Trump, e os ataques as sedes dos Trés Poderes em 8 de
janeiro de 2023, por bolsonaristas, sdo episodios que se espelham como tentativas diretas
de subverter os resultados eleitorais e desafiar a ordem democratica.

As politicas de desregulamentacdo ambiental e econdmica, em nome do
crescimento e do favorecimento a setores especificos, também foram uma ténica comum,
assim como a hostilidade direcionada a imigrantes, que frequentemente foram retratados
como bodes expiatérios para problemas nacionais. Esse contexto remete-nos ao

pensamento de Patricia Campos Mello (2019), quando a autora afirma que “demonizar o

3 Essa informac&o pode ser conferida em: https://g1.globo.com/ac/acre/noticia/2021/02/17/maior-taxa-de-
contaminacao-de-covid-no-acre-e-crise-migratoria-entenda-o-drama-de-assis-brasil.ghtml
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estrangeiro sempre foi um recurso usado habilmente por politicos. Nada mais facil do que
culpar o intruso por tudo o que ndo vai bem”. Segundo ela, a tecnologia constitui uma
ferramenta poderosa para disseminar desinformacédo e mobilizar bases, uma vez que as
milicias digitais se encarregam de fabricar o inimigo. “O estranho pode ser o hispanico
nos Estados Unidos — aquele que o presidente americano Donald Trump chama de
mexicano estuprador, traficante de drogas, que entra furtivamente pela fronteira para
roubar o emprego dos outros” (p.10).

Este processo de fabricacdo do "outro™ como inimigo dialoga com a obra da autora
Toni Morrison, particularmente em seu livro A Origem dos Outros (2017). Para Morrison,
a definicdo do "outro™ — seja por meio de demarcages raciais, nacionais ou culturais —
constitui, em ultima instancia, um ato de autodefinicdo. Trata-se de uma maneira de
desviar a atencdo de crises internas e contradi¢Ges, projetando-as sobre um corpo estranho
e supostamente ameacador. Nesse sentido, a demonizagdo do imigrante néo se refere ao
imigrante em si, mas & necessidade de um grupo dominante de reforgar suas préprias
fronteiras identitarias, frageis e em crise.

Quando politicos como Trump atribuem aos hispanicos todos os males nacionais,
estdo utilizando o estrangeiro como um bode expiatério para medos econdémicos,
decadéncia social e ansiedades existenciais. A desregulamentagdo econdmica, que gera
inseguranga e precarizagdo, cria o terreno fértil para que essa narrativa xen6foba floresga,
ao oferecer uma explicacdo simplista e um alvo palpavel para o mal-estar social. As
milicias digitais, citadas por Campos Mello, sdo as novas narradoras dessa historia
arcaica: utilizam plataformas modernas para disseminar um medo atavico. Elas ndo
inventam a logica do "outro", mas a instrumentalizam com eficiéncia algoritmica,
fabricando e reforcando fronteiras que, como Morrison demonstra, sempre foram
imaginadas para servir a um proposito politico: definir "nds" em oposicéo a "eles".

Outra situacdo desafiadora resultante da politica de extrema direita, foi a resposta
do governo federal a pandemia, alvo de muitas criticas, que resultou em uma gestdo da
salde desastrosa. De um lado, institutos cientificos, com recursos escassos, lutavam para
desenvolver uma vacina contra a COVID-19; do outro, 0 negacionismo ndo foi apenas
assumido, mas também incentivado e chancelado pelo governo federal. Além de gerar
divisBGes de opinido sobre tratamentos, medidas de prevencdo e controle do virus, e de
desrespeitar orientacdes do Ministério da Salude, a postura oficial ainda resultou na
desconfianca da populacdo em relagdo ao tratamento — incluindo medidas de protecéo,
medicacdo e vacinas —, as institui¢des, as pesquisas em salde e aos profissionais da area.
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Apesar de todo esse contexto de inseguranga e caos nas esferas social, econdmica
e politica, o setor cultural vivia um processo de adaptacdo, fazendo do ambiente virtual
um espaco de re-existéncia e resisténcia. O isolamento social gerou um consumo maior
de conteudo digital (musica, cinema e séries), dando impulso as apresentacdes online e
uma maior popularidade aos servigos de streaming. Esse espaco digital também se tornou
caminho para o ativismo. Muitos artistas se tornaram vozes ativas em questdes socialis,
utilizando suas plataformas digitais como instrumento para problematizar discussdes de
cunho social, econémico, politico e cultural.

Em contraste com o cenario politico, movimentos sociais ressurgiram em forma
de coletivos, trazendo para o debate pautas como racismo, desigualdade de género e
direitos dos povos indigenas. Opondo-se as politicas do governo federal e desafiando
narrativas hegemonicas, esses coletivos lutam por uma politica mais inclusiva e
representativa. Ao resgatar e valorizar o conhecimento ancestral e fortalecer as culturas
locais, esses movimentos deram voz a grupos historicamente silenciados, utilizando a
tecnologia, a arte, a educacdo e a mobilizagdo comunitaria como ferramentas para
enfrentar politicas hostis em relacdo a violéncia de género, ao racismo e ao genocidio
indigena.

Foi nesse contexto que vi despontar meu interesse pelos estudos de género e raca.
Como eu estava lendo Krik? Krak! (1995), esse me pareceu um caminho adequado para
trazer ao debate académico a problematizacdo dessas pautas transfronteiricas, pois ao
apresentar mulheres como protagonistas, Danticat desafia esteredtipos de género e as
estruturas de poder que historicamente marginalizaram e silenciaram suas vozes. Nessa
coletdnea de contos, a autora rompe diversas formas de silenciamento impostas pelas
relaces de colonialidade as mulheres e guia os leitores em um mergulho na experiéncia
haitiana, tanto na ilha quanto na didspora. A obra propicia uma reflexdo sobre questfes
de identidade, familia, violéncia politica, migracdo, resisténcia cultural e resiliéncia. Por
ocasido do referido prémio, o Washington Post Book World assinala que, ““se as noticias
do Haiti sdo dolorosas demais para ler, leia esse livro e entenda o lugar mais
profundamente do que vocé jamais imaginou ser possivel”.

A luz dos estudos pds-coloniais, decoloniais, de género e da teoria da fronteira, o
objetivo principal deste trabalho é analisar como a autora utiliza o espaco geogréafico e
simbolico, em suas obras, para construir uma alegoria do Haiti, abordando as relacdes de
colonialidade e as tensGes entre o passado e o presente do pais. Como desdobramento da
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temaética, buscamos examinar as relagdes das personagens com casas, cidades e paisagens
naturais, observando de que maneira esses espacos contribuem para a compreensao e
transmisséo das experiéncias historicas e culturais do Haiti, bem como para a preservacdo
da memoria coletiva. A hipOtese é que esses espacos funcionam como fronteiras
simbdlicas, estando impregnados de memdrias, emocdes, complexidades da identidade
haitiana, cicatrizes deixadas por um passado de opresséo e pela luta por pertencimento na
diaspora, enfim, por atravessamentos de diversas ordens.

Assim, o trabalho estd organizado em trés capitulos. No primeiro capitulo, apds
uma breve apresentacdo da autora e suas obras, examinamos como Danticat constroi uma
representacdo simbolica do Haiti, em que o espago geografico (casas, vilarejos, cidades,
paisagens naturais) assume um papel central na narrativa, funcionando como alegoria das
complexas realidades sociais e histdricas do pais. Para essa discussao, serdo analisados
os contos “Children of the Sea” e “A Wall of Fire Rising”. O primeiro conto apresenta o
espaco geografico do mar e o exilio como metéforas da fuga da violéncia e da
instabilidade politica, explorando as experiéncias de jovens haitianos em trénsito,
articulando uma alegoria das complexas realidades do Haiti pos-colonial. Ja o segundo
conto, ambientado em um vilarejo rural, destaca o espa¢o do vilarejo e a vida doméstica
em contraste com as aspiragdes de liberdade e o desejo de transcendéncia, abordando as
tensOes entre a realidade socioecondmica haitiana e a busca por uma vida melhor.

O segundo capitulo examina as interacdes das personagens com diferentes espacos
como manifestacfes da memoria coletiva e da preservacao cultural. A discussao centra-
se no conto “Nineteen Thirty-Seven”, que explora o relacionamento de uma filha com a
memodria de sua mée, no qual o rio torna-se simbolo de heranca e resisténcia, refletindo o
peso historico e cultural dos espacos naturais e suas associacdes com traumas coletivos,
e, no conto “Between the Pool and the Gardenias”, que retrata as memorias e o sentido de
pertencimento em um espaco urbano, em que a protagonista se relaciona com um bebé
abandonado e encontra no espaco domeéstico uma forma de resgatar suas memorias e
experiéncias pessoais.

O terceiro capitulo investiga como Danticat posiciona as mulheres como
protagonistas, desfiando esteredtipos de género e estruturas de poder. Aqui as
personagens ressignificam o espagco enquanto agentes de memoria, resisténcia e
identidade na experiéncia diaspérica. Os contos analisados sdo “Caroline’s Wedding”,
que aborda a vida de mulheres haitianas, no contexto da didspora. Ao lidar com a
identidade e o pertencimento, desafiam esteredtipos e as estruturas de poder da sociedade,
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buscando equilibrar as tradi¢bes culturais com suas vidas em um espago transnacional.
“The Missing Peace” apresenta uma jovem haitiana que visita um vilarejo e expde as
tensdes de género e as relagcdes de poder. A narrativa explora a resisténcia feminina e o
desejo de compreensao de suas raizes, ressignificando o espaco enquanto territdrio de luta

e de construcdo identitaria.
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1. Espaco Geogréfico e Simbdlico como Alegoria do Haiti

Como mencionado no texto introdutério, este capitulo tem como objetivo situar a
autora e sua producao literaria, examinando como sua escrita constroi uma representacéo
do Haiti na qual o espago, seja fisico ou simbdlico, funciona como uma alegoria das
complexas realidades sociais e historicas do pais. Antes de prosseguirmos com a
discusséo, é fundamental que apresentemos uma definicéo de espaco na literatura e como
ele interfere na escrita, bem como a nocao de territorio e fronteira.

Para compreender essa tematica, tomaremos de inicio o trabalho de Oziris Borges
Filho, Espaco e Literatura: Introducdo a Topoandlise (2007). Influenciado por
Bachelard, Borges Filho afirma que o espaco deve ser interpretado em multiplas
dimensdes, pois € um elemento dindmico, carregado de sentidos, que participa da
construgdo narrativa e dialoga com o enredo, as personagens e o tema da obra. Além
disso, 0 espaco assume significados metaforicos ou simbdlicos, representando estados de
espirito das personagens ou dilemas existenciais. Dessa forma, o espaco deve ser
entendido como um reflexo da experiéncia humana, no qual as percepcoes e emogdes dos
personagens modelam e sdo modeladas pelo ambiente.

Segundo Borges Filho (2007, p. 47), ao realizar uma topoanalise?®, faz-se
necessario uma leitura minuciosa do texto observando todos os elementos que compdem

0 cenario.

No dmbito da topoanalise, entendemos por cenario 0s espagos criados
pelo homem. Geralmente, séo espacos onde o ser humano vive. Através
de sua cultura, 0 homem modifica o0 espaco e o constréi a sua imagem
e semelhanca. Ao topoanalista cumpre fazer o levantamento, o
inventario desses espagos bem como os temas e valores presentes nele.
Sendo assim, é imprescindivel atentarmos para espagos tais como: a
casa e seus comodos, a rua, 0s meios de transporte, a escola, a
biblioteca, o labirinto, os cafés, os cinema, o metrd, a igreja, a cabana,
0 carro, o prédio, o corredor, as escadas, 0 barco, a catedral, etc. o
namero € infinito, cumpre ao topoanalista estar atento e fazer uma
leitura cuidadosa, atenta e minuciosa da obra literéria.

4 Topoanalise consiste no estudo do espaco na obra literaria.
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Considerando o carater transnacional da obra de Danticat, acreditamos que outra
grande contribuicdo do autor para a nossa analise do espaco diz respeito aos conceitos de
territorio e fronteira. Segundo ele, territorio possui uma estreita relagdo com poder, assim,
“territdrio € o espago dominado por algum tipo de poder, ¢ o espago enfocado do ponto
de vista politico ou da relacdo de dominagdo-apropria¢ao” (Borges Filho, 2007, p. 28).
Nessa perspectiva, ao fazermos uso do termo, discutiremos a apropria¢ao do Haiti durante
0 periodo colonial e nas continuas formas de recolonizacdo vivenciadas naquele pais.

Na perspectiva espacial, a fronteira, segundo o autor, caracteriza-se, huma
narrativa, pela divisio em dois espacos/subespacos com caracteristicas diferentes,
tornando-se um obstaculo para a movimentagdo das personagens. Essas diferencas entre
0s subespacos podem ser fisicas, econémicas, sociais, ideoldgicas, psicoldgicas, cabendo
ao topoanalista a identificacdo da natureza dessas diferencas. Entretanto, o espaco da
fronteira é sempre paradoxal, pois a0 mesmo tempo que separa, também conecta dois
subespacos. Ele funciona como um ponto de proximidade e distanciamento entre distintas
insularidades, caracterizando-se pela ambiguidade: é tanto uma divisdo quanto uma
passagem. Esse espaco possibilita deslocamentos e inversdes, operando de forma dual ao
fechar e abrir, preservar e destruir autonomias, proteger e ameacar.

E possivel ampliar essa discussdo, incorporando a teorias da fronteira, tal como é
desenvolvida por autoras como Gloria Anzaldla, principalmente em Borderlands/La
Frontera: the New Mestiza (1987), e Cathrine Olea Johansen, em “Border Theory: A New
Point of Access into Literature” (2018), articulando-a com a perspectiva topoanalitica de
Oziris Borges Filho. Se, para Borges Filho, a fronteira € um marco espacial que delimita
e, a0 mesmo tempo, conecta subespacos, na teoria da fronteira, ela ndo é jamais vista
como apenas uma linha estatica, sendo concebida como uma zona viva de constante
contato e tensdo. Tal concepcdo € fundamental para a analise da obra de Danticat, pois
Sua escrita é atravessada por experiéncias de deslocamento, diaspora e mobilidade.

Anzaldua, por exemplo, descreve a fronteira como “uma ferida aberta na qual o
Terceiro Mundo colide com o Primeiro”. Essa imagem certamente se aplica ao Haiti,
enguanto espaco insular que, historicamente, vive no ponto de interseccdo entre fluxos
globais (econdémicos, politicos, migratorios) e condicfes locais de marginalizacdo. Nas
narrativas de Danticat, essa ferida aberta aparece tanto no espaco geografico da ilha
quanto no corpo das personagens, que carregam em si as marcas da histéria colonial e das

violéncias contemporaneas opressivas.
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A teoria da fronteira acrescenta ao conceito de Borges Filho a nogdo de que a
fronteira ndo é apenas visivel ou fisica, mas pode configurar divisdes linguisticas, sociais,
culturais, raciais, de género e psicologicas. Ao analisar a representacdo do Haiti na obra
de Danticat, diversos tipos de fronteiras se apresentam ao topoanalista: 1) as internas, que
sdo as barreiras sociais, econdmicas e culturais que separam grupos dentro da propria
nacdo; 2) as externas, referentes aos limites geopoliticos e migratérios que regulam a
saida e entrada no pais; 3) as intimas e subjetivas, correspondendo as zonas de
liminaridade no imaginario e nas relacdes pessoais, como acontece nos contos em que 0
lar deixa de ser um espaco seguro e se torna permeével a violéncia.

Se Borges Filho ja apontava o carater paradoxal da fronteira, que separa e, ao
mesmo tempo, conecta, a teoria da fronteira explora ainda mais essa ambivaléncia,
mostrando que o espaco fronteirico € um lugar de possibilidade e de perigo. Por um lado,
a fronteira é discutida como espago de passagem, a partir da qual novas identidades e
modos de viver podem emergir. Um exemplo disso € a presenca do mar nos contos de
Danticat, que aparece como rota migratoria, conectando o Haiti com outros destinos e
sonhos. Por outro lado, a travessia da fronteira também é abordada em discussdes a
respeito de violéncia, morte ou perda de pertencimento. Nesse sentido, a opressao
governamental e social é também uma constante nas narrativas de Danticat.

A natureza transnacional da obra de Danticat, que é uma autora haitiana que vive
nos Estados Unidos, permite aborda-la a partir da perspectiva de Johansen, que vé a
fronteira como um ponto de acesso. De acordo com esse ponto de vista, a fronteira ndo é
apenas um limite demarcatdrio, mas um ponto de entrada para hovos contextos sociais,
culturais e até mesmo literarios. Escrevendo sempre sobre o Haiti, mas em constante
didlogo com um publico leitor global, Danticat transforma suas proprias narrativas em
“espagos fronteiri¢os”, nos quais multiplas culturas, linguas e historias se encontram. Essa
condicdo reflete também o que Anzaldua chama de “nepantla”, um estado de transi¢do e
instabilidade que caracteriza quem vive entre mundos e identidades diferentes.

A contribuicdo das teorias da fronteira, somada a topoanalise de Borges Filho,
permite uma leitura mais complexa. Sendo assim, o espaco literario, neste trabalho, ndo
sera abordado apenas como cenario, mas como uma instancia ativa que participa da
construcdo identitaria das personagens. Os territorios fisicos e simbolicos presentes nas
narrativas selecionadas serdo examinados como lugares de poder, apropriacao e disputa,
sendo marcados por memarias coloniais e relacdes de dominacdo ainda vigentes. E as
fronteiras representadas serdo investigadas como espacos fluidos, podendo ser
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deslocadas, expandidas ou internalizadas, e cujo estudo exige atencdo ndo sO as
descrigdes geograficas, mas também as marcas discursivas, emocionais e simbdlicas da
narrativa. Para avancar nessas discussoes, talvez antes seja necessario situar a autora em

seu contexto diaspérico.

1.1. Edwidge Danticat, literatura feminina caribenha, espacos fronteiricos

Reconhecida como uma das vozes mais significativas da didspora haitiana,
Edwidge Danticat possui uma rica producao literaria que Ihe rendeu diversas premiacdes
desde sua estreia com Breath, Eyes, Memory (1994), obra selecionada pelo Oprah
Winfrey Book Club em 1998. Entre seus trabalhos mais destacados estdo Krik? Krak!
(1996), finalista do National Book Award; The Farming of Bones (1998), vencedor do
American Book Award; Behind the Mountains (2002); The Dew Breaker (2004); Brother,
I'm Dying (2007), premiado com o National Book Critics Circle Award; Create
Dangerously (2010), vencedor do Bocas Prize; Claire of the Sea Light (2013); The Art of
Death (2017); e o livro infantojuvenil Mama’s Nightingale (2015). Danticat também foi
laureada com o Neustadt Prize (2018), a MacArthur Fellowship e a Medalha de
Exceléncia Andrew Carnegie, consolidando uma carreira literaria diversificada que
abrange romances, ensaios, roteiros e literatura infantojuvenil.

Nascida em 19 de janeiro de 1969, em Port-au-Prince, Haiti, ela e seu irméo
emigraram para os Estados Unidos em 1981 para viver com seus pais e outros dois irméos
nascidos nos Estados Unidos, o que ela define como “um lar de duas culturas”. Em uma
conferéncia realizada em dezembro de 1995 no Centro Cultural do Banco Interamericano
de Desenvolvimento (BID) em Whashington, Danticat descreve seus primeiros
momentos no Brooklyn, em New York, na primavera de 1981 nos Estados Unidos
enquanto o Haiti vivia sob a ditadura de Jean-Claude Duvalier (Baby-Doc):

Corpos sem vida eram vistos inchados nas costas da Florida, imagem comum
nos noticiarios das seis. Isto era muitas vezes seguido por algum tipo de
reportagem sobre a SIDA. (..) Qualquer um desses corpos, qualquer um desses
rostos poderia ter sido o corpo e o rosto de um de nossos parentes. Olhamos
entdo para aqueles lengois brancos que cobriam aqueles rostos escuros sem
vida. E olhamos para os sobreviventes da jornada e vamos embora.
Observamos atentamente seu andar e altura e procuramos neles vestigios de
n6s mesmos. (...) 0s rostos nas noticias na primavera de 1981, pareciam
fantasmas que haviam me seguido do Haiti para os Estados Unidos. (...) A
primavera de 1981 foi também o momento em que a SIDA tornou-se 0 tema
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principal da comunicacéo social. Era uma doenga aparentemente nova para a
midia e havia muita especulacdo sobre as origens da doencga. Tudo o que
pareciam saber, tudo o que pareciam dizer no noticiario das seis da tarde,
sempre depois das imagens dos refugiados era que que havia sé certos grupos
de pessoas doentes com a doenga. (...) Assim, os rétulos com os quais fomos
identificados no bairro do Brooklyn, na primavera de 1981, ndo eram muito
lisonjeiros. Eram como palmadas, um lembrete constante de quem éramos e
do que as criangas da escola pensavam de nds. (DANTICAT, 1995, p. 4)

A percepcao de Danticat vem carregada por um “duplo olhar” e a insisténcia em
registrar as narrativas do noticiario americano sobre a imigracdo contesta o poder de
narrativas distorcidas e/ou incompletas sobre seu povo. A diaspora, sobretudo a negra, é
sempre uma experiéncia da percepgéo de relacfes baseadas na “construgio da diferenga”,
em que o sujeito racializado € visto como o Outro, aquele que ndo pertence ao grupo que
se autodefine como norma, como pontua Grada Kilomba em Memdérias de Plantacéo
(2019). Essa realidade perpassa as obras de Danticat e desempenha papéis significativos
em sua escrita, influenciando tanto os temas quanto o estilo de suas obras.

Sua vida como escritora nasce nesse contexto diaspérico, mas mesmo residindo e
escrevendo nos Estados Unidos, Danticat mantém uma conexao intima e comprometida
com sua terra natal, reconfigurando sua posi¢do como intelectual diaspérica. Ao escrever
a partir desse centro hegemonico, Danticat questiona essa estrutura hierarquica, trazendo
para o primeiro plano as experiéncias haitianas, que foram historicamente marginalizadas
e subalternizadas dentro da ordem global. A partir, desse “duplo olhar”, suas obras
contestam as narrativas dominantes e expdem as persisténcias da colonialidade nas vidas
dos personagens, como a violéncia, a pobreza e o deslocamento, conforme Diaz (2009, p.
85):

Danticat se dedica a contar historias daqueles personagens heroicos que ndo
foram reconhecidos nos relatos histdricos porque nasceram negros, pobres ou
mulheres. Além do mais, em suas historias, esses herdis ndo sdo apenas
haitianos esquecidos, marginalizados por politicas de imigragdo injustas ou
histérias escritas por brancos que descrevem sua cultura como demoniaca ou
marcada pela ignoréncia, eles sdo pessoas comuns com experiéncias comuns,
mas com a coragem de arriscar tudo. para uma vida melhor.

O "duplo olhar" de Edwidge Danticat — essa posicao Unica de escrever de dentro
do centro hegemdnico (EUA), mas sobre e para uma periferia (Haiti) — encontra um
didlogo profundo e ressonante com outras autoras negras da diaspora, situando-a como

uma voz fundamental no canone literdrio americano. Sua reflexdo sobre contestar narrativas
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distorcidas ecoa diretamente o projeto literario de Toni Morrison. Enquanto Morrison
escavou a histéria americana para dar profundidade psicolégica e humanidade as vidas
negras que a literatura do pais frequentemente ignorou ou caricaturou, Danticat faz o
mesmo pela histdria e pela presenca haitiana. Morrison, em Amada (Beloved, 1987), lida
com o trauma da escraviddo e sua memoria fantasmagédrica nos EUA. Danticat, em obras
como O Cultivo dos Ossos (The Farming of Bones, 1998), realiza movimento similar ao
trazer a tona o0 massacre de haitianos na fronteira com a Republica Dominicana em 1937,
um evento brutal apagado da memdria continental. Ambas utilizam a ficcdo como um ato
de rememoracao e cura, desafiando as narrativas histéricas oficializadas.

Alem disso, a exploragdo da experiéncia diaspoérica e da vida entre dois mundos
conecta Danticat a uma geracdo mais recente de escritoras. A nigeriana-americana
Chimamanda Ngozi Adichie, em Hibisco Roxo (Purple Hibiscus, 2003) e Americanah
(2013), também explora esse "duplo olhar". Assim, ao situar a literatura produzida por
Danticat, vemos que sua importancia para o canone literario americano € dupla: ela
amplia e redefine o que é a literatura americana para incluir narrativas profundamente
enraizadas em experiéncias transnacionais e de imigracdo, mostrando que a América
também é feita dessas vozes. Ela ndo € uma voz a margem do canone, mas uma das vozes
que o esta reescrevendo a partir de seu centro deslocado, insistindo que a historia haitiana
¢, também, histdria americana, e que o "duplo olhar" ¢, na verdade, uma lente essencial
para entender a complexidade do mundo moderno.

No contexto contemporaneo da literatura caribenha, Danticat aparece como figura
central da geracdo de escritoras que articula a problemaética sobre migracéo e nagdo. Ao
abordar as intersec¢des entre identidade e didspora, suas obras ecoam questdes exploradas
por escritoras de geracOes anteriores como Jean Rhys, Paule Marshall, e Jamaica Kincaid.
Jean Rhys nasceu em Dominica, em 24 de agosto de 1890. Filha de um pai galés e uma
mée crioula, viveu em sua terra natal até os 16 anos, quando se mudou para a Inglaterra
para viver com uma tia. L4, frequentou a Perse School, em Cambridge, onde enfrentou
discriminacao e bullying por ser estrangeira e por seu sotaque caribenho. Seu romance,
Wide Sargasso Sea, publicado em 1966, Ihe garantiu o prémio literario WH Smith no ano
seguinte a sua publicagdo (Cruz, 2016).

Ambientado® na Jamaica na década de 1840, no periodo pds-emancipacédo, Wide

Sargasso Sea explora a vida de Antoinette Cosway, uma mulher crioula que, na

S Overview: https://www.sparknotes.com/lit/sargasso/
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imaginacdo de Jean Rhys, é a figura que se tornard a “louca do s6tdo” no classico Jane
Eyre de Charlotte Bronté. A narrativa mergulha nos anos de formacéo de Antoinette, em
seu casamento tumultuado com o Sr. Rochester e no desdobramento psicoldgico que
culmina em seu confinamento. O contexto histérico desempenha um papel central,
retratando as tensdes sociais e raciais na Jamaica apos a abolicdo da escravatura. Além
disso, o romance aborda questfes de identidade, deslocamento e os impactos duradouros
do colonialismo. Rhys apresenta uma analise incisiva dos conflitos raciais e culturais que
moldam o destino tragico de Antoinette. Wide Sargasso Sea permanece uma obra
fundamental da literatura pos-colonial, ndo apenas por sua exploracdo dos legados do
colonialismo, mas também por sua abordagem feminista, dando voz as historias
silenciadas de mulheres afetadas por esses processos historicos.

Embora em contextos distintos, Rhys e Danticat, compartilham o mesmo interesse
em utilizar suas narrativas para explorar as consequéncias do colonialismo dando voz a
personagens marginalizados e silenciados, destacando como o legado colonial molda suas
subjetividades e relacdes. Ao reimaginar a histdria de Antoinette Cosway, Jean Rhys
desvenda os impactos psicologicos e sociais da exclusdo racial, cultural e de género,
especialmente no contexto pos-emancipac¢do da Jamaica. De forma semelhante, Danticat
explora como a opressao politica, econdmica e social molda a vida de seus personagens
haitianos e haitiano-americanos, enfatizando tanto a luta por sobrevivéncia quanto a busca
pelo pertencimento.

Tanto Rhys quanto Danticat problematizam a relacdo entre historia e identidade
em suas obras. Rhys reescreve a historia a partir da perspectiva de Antoinette Cosway,
desafiando as narrativas coloniais eurocéntricas presentes em Jane Eyre. Danticat, por
sua vez, resgata historias de luta e resisténcia do povo haitiano trazendo as vozes
caribenhas para o espaco literario global. As obras Wide Sargasso Sea e Krik? Krak!
revelam as complexidades de viver entre mundos: o local e o global, o caribenho e o
ocidental. Ambas exploraram como seus personagens enfrentam o trauma histérico, a
exclusdo e o esforgco continuo de reconciliagdo com suas raizes culturais e familiares,
conferindo profundidade e humanidade a essas vivéncias frequentemente negligenciadas
pela literatura canonica.

Paule Marshall® é uma escritora estadunidense nascida no Brooklyn, Nova York,

em 1929. Filha de pais caribenhos, destacou-se por explorar em sua obra as condi¢des de

6 Encyclopadia Britannica Online: https://www.britannica.com/biography/Paule-Marshall.
23



vida e os desafios socioculturais enfrentados pelos negros na América do Norte e no
Caribe, com énfase nas complexas relacGes entre identidade, didspora e pertencimento.
Seu romance de estreia, Brown Girl, Brownstones (1959), retrata a vida de imigrantes
barbadenses no Brooklyn durante a Grande Depressdo e a Segunda Guerra Mundial,
abordando temas como racismo, pobreza e conflitos interculturais. O nucleo da narrativa
é Selina, a protagonista, uma jovem afro-americana em seu processo de crescimento e
autodescoberta.

Ja em seu romance mais conhecido, The Chosen Place, the Timeless People
(1969), Marshall expande sua abordagem ao situar a historia na ilha ficticia de
Bournehills, discutindo questdes como escravidao, pobreza e as dindmicas de resisténcia
e opressdo no Caribe (CRUZ, 2016). A obra de Marshall permanece relevante por sua
habilidade em articular as tensbes entre historia, cultura e identidade em contextos
marcados pela diaspora negra. Esses temas dialogam com os contos de Danticat em Krik?
Krak! e com suas memdrias em Brother, I'm Dying. Ambas as autoras contribuem de
forma singular para a literatura da didspora negra, tecendo narrativas que conectam
passado e presente, historia e subjetividade, em um esforco coletivo para ressignificar
pertencimentos e enfrentar legados coloniais.

Nascida em 25 de maio de 1949, em St. John’s, Antigua, Jamaica Kinkad deixou
a ilha aos 16 anos para viver em Westchester, Nova York, onde trabalhou como baba (au
pair) para uma familia rica. Ao partir, ndo apenas se afastou de sua familia, mas também
renunciou ao seu nome de batismo, adotando o pseudénimo Jamaica Kincaid em 1973,
devido a desaprovacdo de seus escritos por parte de seus familiares. Dentre sua producdo
literaria, destacamos as obras como Lucy e A Small Place, que questionam a relagéo entre

deslocamento, colonialismo e identidade cultural. Segundo Cruz (2016, p. 82),

O romance Lucy (1990) esta dividido em cinco capitulos e nele reaparecem
dados autobiograficos na personagem principal, Lucy, uma garota de 19 anos
que deixou o Caribe, sua terra natal, para trabalhar como baby-sitter para uma
rica familia americana em Manhattan. Em cada capitulo, podemos observar os
medos e transformagdes vividos pela personagem a cada dia, depois que
deixou a sua terra. Lucy mantém o tom critico de A Small Place, mas simplifica
o estilo de obras anteriores de Kincaid. E o primeiro de seus livros cujo cenario
esta fora do Caribe.

O romance explora a influéncia do colonialismo e das relagdes de poder por meio
da trajetéria de Lucy, cuja mae, ausente fisicamente na América, ainda molda seus

pensamentos e acOes. Essa relacdo simboliza tanto as tensdes universais entre méaes e
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filhas quanto os conflitos entre metrépoles e coldnias. Nos Estados Unidos, Mariah
assume um papel de mée substituta, oferecendo cuidado e apoio, mas com nuances de
desigualdade devido a sua posicdo como empregadora. Lucy também revisita em
flashbacks a opressédo do sistema educativo colonial britanico, que reforcava a dominagéo
cultural. Desde jovem, ela resistiu intuitivamente a essas imposicoes.

As experiéncias de Lucy refletem um entrelagcamento de colonialidade, relagbes
familiares e hierarquias sociais que moldam sua identidade e resisténcia. A tradicéo oral
caribenha, central para a preservacdo cultural e formacdo identitaria, emerge em Lucy
como uma maneira de manter conexdes e reivindicar o passado. A protagonista reconta
historias para afirmar sua historia pessoal e lidar com as tensdes entre passado e presente.
Kincaid utiliza flashbacks e uma prosa fluida para explorar essas transicoes, refletindo a
continuidade temporal na mente de Lucy (Sherrod, Kissel, 2006).

As escritas de Jamaica Kincaid e Edwidge Danticat apresentam varias tematicas
em comum, especialmente na forma como ambas abordam o impacto do colonialismo na
construgdo da identidade de suas personagens. As autoras também destacam estratégias
de resisténcia cultural, como a valorizacao da tradi¢do oral nas narrativas de Danticat e a
rejeicdo ativa dos valores coloniais em Kincaid. Outro ponto de convergéncia em suas
obras é o uso das relagdes familiares, particularmente entre maes e filhas, como metéforas
para as dindmicas de poder entre metrépole e col6nia. Além disso, ambas combinam
narrativas introspectivas com histérias multigeracionais, demonstrando como passado e
presente se entrelacam na construcdo das protagonistas. Essa abordagem cria um espaco
literdrio que transcende barreiras temporais e culturais, ampliando os horizontes da
literatura caribenha e pés-colonial.

Tanto em Krik? Krak! quanto em Lucy, a experiéncia de deslocamento transcende
o exilio geografico, configurando-se também como uma jornada emocional e identitaria.
No entanto, Danticat adiciona uma perspectiva Unica ao abordar o trauma da diaspora
haitiana no contexto pds-ditaduras, transformando o exilio em uma metéafora constante de
reconstrucdo e resisténcia. Sua habilidade em articular temas atemporais de deslocamento
com as urgéncias contemporaneas insere sua obra na tradicdo de escritores migrantes, ao

mesmo tempo em que sua voz singular expande os horizontes da literatura caribenha.
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1.2. O Barco e 0 Mar: representacdes de colonialidade no conto “Children of the
Sea”

Na secdo anterior, apresentamos algumas caracteristicas da producéo literaria de
Edwidge Danticat, situando-a entre dois espacos geograficos, entre 0s “dois mundos” que
atravessam sua narrativa. Aqui, trataremos do dialogo que seus contos estabelecem com
autores que discutem a colonialidade. Nossa abordagem dar-se-a a partir da analise de
como o espaco geogréafico reflete as relacbes de poder e colonialidade, destacando as
cicatrizes deixadas pela colonizagdo, para tanto faremos uma leitura do conto “Children
of the Sea”.

Antes, porém, faz-se necessario elucidar alguns conceitos a partir dos quais
ancoramos nossa discussdo sobre colonialismo, colonialidade, descolonizacdo e
decolonidade. O texto Analitica da colonialidade e da decolonialidade: algumas
dimensdes basicas (2020), de Nelson Maldonado-Torres, apresenta uma contribui¢do
relevante no campo dos Estudos decoloniais. Dialogando com pensadores como Frantz
Fanon, Anibal Quijano e Gloria Anzaldia, Maldonado-Torres, na segunda tese sobre
colonialidade e decolonialidade, apresenta uma distin¢do entre 0s conceitos. Segundo o

autor:

Colonialismo pode ser compreendido como a formagcéo histdrica dos territorios
coloniais. [...] Colonialidade pode ser compreendida como uma légica global
de desumanizagdo que é capaz de existir até mesmo na auséncia de colbnias
formais. [...] Descolonizagdo refere-se a momentos histéricos em que sujeitos
coloniais se insurgiram contra ex-impérios e reivindicaram a independéncia.
[...] Decolonialidade: refere-se a luta contra a I6gica da colonialidade e seus
efeitos materiais, epistémicos e simbdélicos (Maldonado-Torres, 2020, p. 35-
36),

Ao definir colonialismo como a formacgdo historica dos territorios coloniais,
Maldonado-Torres delimita seu escopo a um fendmeno de ordem politico-territorial,
marcado por relacbes de dominacdo imperial. Essa concepgdo remete a processos
historicos concretos — conquista, ocupacdo, administracdo e exploragdo — que se
materializam em estruturas juridicas, militares e econdmicas, ancoradas em
desigualdades entre metropole e coldnia. Dessa forma, ndo € incomum associar 0
substantivo “colonialismo” ao adjetivo “historico”, pois ele esté relacionado a periodos
historicos em que algumas na¢des buscaram dominar outras, estabelecendo nelas aparatos

administrativos e juridicos (governos coloniais).
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Contudo, o autor vai além dessa dimensdo historica ao destacar a colonialidade
como uma “logica global de desumanizacao” que sobrevive a propria dissolugdo formal
dos imperios coloniais. Essa nogdo, enraizada no pensamento de Anibal Quijano, aponta
para o carater persistente das hierarquias raciais, epistémicas e econémicas instauradas
no periodo colonial. A colonialidade, nesse sentido, € um sistema de poder que reorganiza
o mundo de modo a manter assimetrias semelhantes aquelas causadas pelo colonialismo.
E uma matriz de dominag&o que opera tanto nas relagdes Norte-Sul quanto na producio
de conhecimento, definindo o que € legitimo ou ndo no campo das ideias e saberes.

J& a descolonizacdo é descrita por Maldonado-Torres como 0 momento histérico
das lutas emancipatérias que visam romper formalmente com a autoridade colonial,
instaurando a independéncia politica. Aqui, o foco é a agdo coletiva e a insurgéncia, mas
0 proprio texto sugere que esse momento, por si s, ndo garante a superacao da ldgica
colonial. Muitos paises formalmente descolonizados permanecem presos a colonialidade,
reproduzindo as mesmas hierarquias que sustentavam a colonizacdo, agora sob outras
roupagens.

Por isso, a decolonialidade aparece como um conceito-chave, pois implica uma
resisténcia ativa e continua a colonialidade e aos seus efeitos. Ndo se trata apenas de
recuperar territérios ou autonomias formais, mas de transformar profundamente as bases
materiais (economia e trabalho), epistémicas (saberes, formas de conhecer) e simbdlicas
(valores, identidades) sobre as quais se sustenta a desigualdade global. A decolonialidade
propGe um horizonte de ruptura ndo apenas com estruturas politicas herdadas, mas com
modos de ser, pensar e sentir moldados por séculos de colonialismo.

Tendo isso em mente, talvez seja possivel perceber como os contos “Children of
the Sea” ¢ “A Wall of Fire Rising” dialogam com esses conceitos atraves de narrativas
que expdem as marcas da violéncia, da exploracdo, da desumanizacdo e das lutas por
liberdade em contextos pds-coloniais. O primeiro conto € uma narrativa visceral sobre o
terror da ditadura de Francgois "Papa Doc" Duvalier no Haiti (1957-1971), em particular
sobre a violéncia de seu esquadrédo paramilitar dos Tonton Mascoute’.

A obra de Marcos Morel, A Revolugao do Haiti e o Brasil Escravista: O que néo
pode ser dito (2017), traz uma imensa contribuicdo para contextualizar esse periodo e
revela a raiz historica do medo e do siléncio impostos pela ditadura de Duvalier. Segundo

" Nome dado aos membros da policia politica dos ditadores haitianos Frangois e Jean-Claude Duvalier
durante o regime duvalierista. https://sites.usp.br/portalatinoamericano/espanol-tontons-macoutes
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0 autor, a Revolu¢do Haitiana (1791-1804) — Unico caso de uma revolucdo de
escravizados que levou a criacdo de uma nacgdo independente nas Américas — criou um
"trauma" continental nas elites escravistas. O Haiti tornou-se "aquilo que nao pode ser
dito"”, um exemplo perigoso que precisava ser apagado, demonizado e isolado para que o
sistema escravocrata nas Américas, incluindo o Brasil, pudesse se perpetuar. Nesse
sentido, o Haiti p6s-revolucao foi alvo de um boicote econdmico e diplomatico liderado
por poténcias escravistas e ex-escravistas. Esse isolamento criou as condigcdes para
séculos de instabilidade politica e pobreza extrema, que foram o terreno fertil para a
ascensdo de um ditador como Duvalier.

Morel nos recorda também que, na época da ditadura de Duvalier (1957-1971), o
Brasil também vivia sob uma ditadura militar (a partir de 1964). Ambas as ditaduras
compartilhavam a pratica do terror de Estado e do desaparecimento for¢ado, bem como
uma linguagem do anticomunismo para justificar a repressao e a violéncia paramilitar
(Macoutes no Haiti; esquadrées da morte e DOI-CODI no Brasil). Porém, a sombra da
imagem do Haiti como "aquilo que ndo pode ser dito", criava-se uma relacdo complexa.
O Brasil, uma poténcia regional em ascensao, via 0 Haiti com um misto de desprezo e
medo historico. O medo néo era de que o Haiti exportasse sua revolucao (como no século
X1X), mas de que seu caos e colapso ameagassem a estabilidade regional. Apoiar regimes
como o de Duvalier, ainda que tacitamente, era uma forma de conter a instabilidade e
manter o pais dentro de uma orbita de influéncia ocidental, perpetuando uma hierarquia
racial e politica que remontava ao século XIX.

A contribuigdo histdrica de Morel para a analise literaria de Danticat nos permite
observar que o siléncio imposto pelos Macoutes no Haiti durante o periodo ditatorial de
Duvalier representa a culminacdo de um siléncio histérico muito antigo. Os personagens
de "Children of the Sea™ sdo vitimas imediatas dos Tontons Macoutes, mas também s&o
herdeiros de uma nagédo que foi sistematicamente silenciada e punida pelo mundo por
ousar existir como uma republica negra livre. A ditadura de Duvalier internalizou e
reproduziu essa logica do siléncio e do terror, usando-a para oprimir seu proprio povo. A
relacdo com o Brasil durante esse periodo €, portanto, uma profunda ironia histérica: duas
ditaduras militares, ambas praticantes de atrocidades, mas uma (o Brasil) operando a
partir de um lugar de poder regional construido, em parte, sobre 0 medo historico do
exemplo da outra (o Haiti).

Ao analisar o conto sob a lente de Morel, nota-se que Danticat expbe o horror
intimo e pessoal do siléncio, ao passo que Morel fornece a chave para compreender a
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dimensdo histdrica e continental desse mesmo siléncio. Na narrativa, a historia é contada
por meio de cartas ndo enviadas trocadas entre dois jovens amantes: um homem que fugiu
do Haiti em uma embarcacdo precaria — tornando-se um "boat people” — apds ser
perseguido pelos Tontons Macoutes, e sua namorada, gque permaneceu no pais,
testemunhando e sofrendo com a repressao que se abateu sobre sua familia. Os dois
narradores compartilham a experiéncia de deslocamento forgado. Ela permanece no Haiti,
mas juntamente com seus pais, deixa Port-au-Prince em busca de seguranca em Ville
Rose, enquanto ele enfrenta a travessia do mar em direcdo aos Estados Unidos.

A historia é construida a partir de cartas que o jovem casal escreve um ao outro,
embora nunca as recebam. A escrita € uma recusa ao silenciamento diante dos horrores e
atrocidades vivenciadas em seu pais. As vozes dos narradores se alternam na mesma
pagina e se deslocam pela terra e pelo mar, de uma pagina a outra, guiando o leitor por
dois espacos marcados pelo medo, inseguranca e luta pela sobrevivéncia. Segundo Diaz
(2009, p. 86), essa alternancia de vozes narrativas representa o estilo literario de Danticat
ao rejeitar fronteiras “que limitam e restringem corpos, vozes e estruturas narrativas.
Além disso, a historia se move no espaco, ja que a narragdo ocorre enquanto um dos
narradores estd no meio do mar, entre 0 seu pais, as suas origens ancestrais e a América”,

Um recurso literario muito significativo usado pela autora diz respeito ao emprego
de uma linguagem que podemos chamar de fronteirica, abrindo a possibilidade de
interpretacdes diversas. A escrita do narrador masculino, usando uma linguagem
académica, revela as caracteristicas de um jovem estudante, um militante que faz parte
do movimento da juventude em seu pais e atua em um programa de radio em oposi¢ao ao
regime politico de Duvalier. E um jovem que possui um maior dominio da lingua inglesa,
ja que se preparava para o exame da universidade. “l used to read a lot about America
before | had to study so much for the university exams. | am trying to think, to see if |
read anything more about Miami. It is sunny. It doesn’t snow there like in other parts of
America®’ (Danticat, 1995, p. 5).

Por outro lado, a escrita da narradora feminina é marcada pelo uso de letras
minusculas e vocabulos que mesclam francés, creole e inglés. Além de ser um retrato da
heranga colonial por parte da Franca e dos Estados Unidos, a ado¢do de letras minusculas

em todas as palavras, mesmo naquelas em que as regras gramaticais exigiriam uma letra

8 Traducdo nossa: Eu costumava ler muito sobre a América antes de ter que estudar tanto para os exames
da universidade. Estou tentando pensar, para ver se leio mais alguma coisa sobre Miami. E ensolarado. N&o
neva la como acontece em outras partes da América (p. 5).
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maiuscula inicial, como no pronome “i” (1= eu) e em nomes proprios, revela um tom mais
intimo e despojado, podendo refletir também estado psicoldgico da narradora em um
momento de vulnerabilidade e desespero. Considerando o contexto de represséo politica
militarizada no qual a histdria esta inserida, ao referir-se a si mesma usando o pronome
de primeira pessoa com letra minuscula, a narradora pode indicar uma redugdo da propria
identidade, tornando-se andnima, despersonalizada e invisivel em meio ao caos e a

opressdo que a ameaca. E dessa posi¢ao que a jovem inicia sua carta ao seu amado.

haiti est comme tu I’as laissé. yes, just the way you left it. bullets day and
night. same hole. same everything. i’'m tired of the whole mess. i get so cross
and irritable. i pass the time by chasing roaches around the house. i pound my
heel on their head. they make me so mad. everything makes me mad. i cramped
inside all day. They ve closed the schools since the army took over. no one is
mentioning the old president’s name. papa burnt all his campaign posters and
old buttons. manman buried her buttons in a hole behind the house. she thinks
he might come back. she says she will unearth them when he does. no one
comes out of their house. not a single person® (Danticat, 1995, p. 4).

Nessa perspectiva, podemos inferir que Danticat, emprega a linguagem de forma
muito intencional, usando esse recurso estilistico para aprofundar a conexdo emocional
entre os leitores e a narradora. Ao conferir a escrita um tom critico, poético e reflexivo, a
escolha de letras minusculas também pode ser considerada uma forma de subversdo as
regras tradicionais da linguagem impostas pelo colonialismo. Pode simbolizar também
uma forma de resisténcia e rejeicdo da personagem frente as normas da sociedade
opressora em que Vive.

Enquanto a jovem narra o sofrimento de sua familia, da comunidade e a luta para
preservar sua identidade e memoria, mesmo em um contexto esmagador marcado pela
violéncia estatal e pela repressao politica, o rapaz, a bordo de um barco rumo ao exilio,
descreve sua jornada repleta de incertezas: o estado precario da embarcacédo, o desespero
dos passageiros e a iminéncia da morte. Suas palavras refletem a angustia de um

deslocamento forcado e a incerteza da sobrevivéncia no mar.

% Tradugao nossa: Haiti est comme tu l’as laissé. sim, do jeito que vocé deixou. balas dia e noite. mesmo
buraco. tudo igual. estou cansada de toda essa bagunga. fico tdo zangada e irritada. passo o tempo
perseguindo baratas pela casa. eu bato meu calcanhar na cabeca deles. eles me deixam téo bravo. tudo me
deixa louco. senti um aperto por dentro o dia todo. Eles fecharam as escolas desde que o exército assumiu
0 poder. ninguém menciona 0 nome do antigo presidente. papai queimou todos os posteres de campanha e
botdes antigos. manman enterrou os botdes dela em um buraco atréas da casa. ela acha que ele pode voltar.
ela diz que vai desenterra-los quando ele o fizer. ninguém sai de casa. nem uma Unica pessoa (p. 4).
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There are no borderlines in the sea. The whole thing looks like one. | cannot
even tell if we are about to drop off the face of the earth. Maybe the world is
flat and we are going to find out, like the navigators of old. [...] When | do
manage to sleep, | dream that we are caught in one hurricane after another. |
dream that the winds come of the sky and claim us for the sea. We go under
and no one hears from us again. [...] I am comfortable now with the idea of
dying. Not that I have completely accepted it, but I know that it might happen.
Don’t be mistaken'® (Danticat, 1995, p. 5-6).

Esse processo de desumanizacdo e luta existencial vivenciado pelo personagem
ecoa o pensamento de Franz Fanon, em Os Condenados da Terra (2022). A precariedade
de sua situacdo, em que a vida esta a mercé do mar, revela a condicéo do colonizado que
é reduzido a um estado de vulnerabilidade extrema, em que a morte € uma constante
iminente. Fanon argumenta que o colonialismo n&o apenas explora, mas desumaniza e
aliena os sujeitos colonizados. No conto “Children of the Sea”, o jovem narrador, exilado
em um barco precario, experimenta essa condi¢do de desumanizacdo de maneira literal e
simbdlica. Forcado a deixar sua terra natal, ele ndo apenas perde o contato fisico com o
Haiti, mas também com sua identidade e seguranca ontoldgica.

No entanto, o ato de escrever cartas para a jovem que ama — mesmo sabendo que
essas cartas nunca serdo lidas — é uma forma de resisténcia existencial. Em Os
Condenados da Terra, Fanon sugere que a resisténcia ao colonialismo nédo € apenas um
ato fisico, mas também uma luta para reafirmar a propria humanidade diante de uma
estrutura que a nega. Dessa forma, o jovem desafia a aniquilag@o de sua subjetividade ao
preservar sua voz, conectando-se com a memdaria e 0 amor como formas de resisténcia.
Além disso, o mar, descrito como cemitério e testemunha silenciosa, € um espago
carregado de significados. O mar pode ser visto como um espago onde o jovem busca
reconectar-se simbolicamente com as historias de luta e sobrevivéncia de seus ancestrais,
reafirmando uma linhagem de resisténcia que transcende o apagamento colonial.

O excerto acima também evoca discussdes a respeito das teorias da fronteira.
Cathrine Olea Johansen (2018), por exemplo, enfatiza que as fronteiras ndo sao apenas

limites fixos, mas zonas de contato e negociacdo cultural, areas de sobreposicao

10 Tradugo nossa: N&o ha fronteiras no mar. A coisa toda parece uma s6. N&o consigo nem dizer se estamos
prestes a desaparecer da face da terra. Talvez 0 mundo seja plano e vamos descobrir, como os navegadores
de antigamente. [...] Quando consigo dormir, sonho que somos apanhados por um furacdo atras do outro.
Sonho que os ventos venham do céu e nos reivindiquem para o mar. A gente afunda e ninguém mais tem
noticias nossas. [...] Estou confortavel agora com a ideia de morrer. N30 que eu tenha aceitado
completamente, mas sei que isso pode acontecer. N&o se engane (p. 5-6).
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identitaria e de tensdo entre ordens distintas. Ao contrario das linhas demarcatdrias rigidas
que aparecem desenhadas em mapas, a fronteira, na perspectiva da teoria da fronteira,
pode ser fluida, ambigua e até mesmo invisivel. O mar, na frase inicial do trecho
selecionado, parece encarnar essa fluidez. E referido como um espaco sem divisdes
nitidas, em que a auséncia de marcos fisicos transforma a experiéncia da viagem em algo
radicalmente aberto e incerto.

O paradoxo do mar, como sugerido em “the whole thing looks like one”, é que ele
é simultaneamente uma imensidao continua e um conjunto de fronteiras potenciais. Se
ndo existem linhas visiveis, existem ainda assim zonas de risco, de passagem e de
transformacéo. De acordo com a teoria da fronteira de Johansen, o sujeito que atravessa
essas zonas ndo esta apenas cruzando o espaco entre pontos geograficos, mas também
confrontando transi¢des ontoldgicas — mudancas na percepcdo de si e do mundo.

O deslocamento pelo mar, no contexto da narrativa de Danticat, carrega essa
dimensao liminar: ¢ uma travessia em que o “antes” e o0 “depois” ndo estdo claramente
definidos, e o0 viajante estd suspenso num “entre-lugar” que pode ser libertador, mas
também profundamente ameacgador. Aqui, a referéncia as navegacoes antigas (“like the
navigators of 0ld”) acrescenta um aspecto histérico: tal como os exploradores que temiam
o “fim do mundo”, o narrador masculino se encontra em uma zona de incerteza radical,
em que o desconhecido é tanto fisico quanto existencial.

As referéncias seguintes aos sonhos de furacOes e ao imaginario de ser
“reclamado” pelo mar reforcam 0 mar como fronteira entre vida e morte — um limite
que, segundo a teoria da fronteira, vai além do ponto final da existéncia fisica,
convertendo-se em um espaco simbdlico de transformacéo. As fronteiras sdo lugares de
perigo e de criacdo simultaneamente, e 0 mar que esta sendo atravessado pelo jovem em
“Children of the Sea” funciona como uma metafora dessa ambiguidade: ele pode apagar
a existéncia (“no one hears from us again’), mas também oferece a possibilidade de um
deslocamento que transcende as fronteiras terrestres e convencionais.

A aceitacao parcial da morte, presente em “I am comfortable now with the idea of
dying”, pode ser lida como a interiorizacdo dessa condicao fronteiri¢a: viver no limiar &
conviver com a impermanéncia e com a instabilidade como estados normais. E a
experiéncia de habitar uma zona de contato radical, em que o0 sujeito precisa
constantemente negociar identidade, seguranca e sentido.

Assim, o mar, nesse conto de Danticat, surge ndo apenas como cenario, mas como
uma zona fronteirica por exceléncia: sem linhas visiveis, mas carregado de forcas
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materiais e simbolicas que definem — e ameagam — a travessia. E um espaco em que a
auséncia de fronteiras fixas ndo implica liberdade plena, mas sim a consciéncia de que
todo movimento se da sob risco, e que viver nas fronteiras exige aceitar a vulnerabilidade
como parte do percurso.

O personagem de “Children of the Sea” também estd navegando entre tempos
historicos, ao mesmo tempo em que se volta para um momento de abertura para 0 novo,
reconecta-se as experiéncias do colonialismo (e das travessias forcadas) vivenciadas por
seus ancestrais. Em Condenados da Terra, Fanon explora como a colonizagédo
desestrutura as identidades dos colonizados, produzindo efeitos psicoldgicos
devastadores. Para ele, o colonialismo cria um estado de alienacédo e trauma psicoldgico
profundo que fragmenta a subjetividade, impondo ao colonizado uma visdo de
inferioridade e subordinacdo, o que gera um estado de crise identitaria e sofrimento
psicolégico continuo.

Fanon ndo estuda apenas o trauma psicoldgico, mas o préprio corpo do colonizado
é descrito por ele como um espaco de opressao e resisténcia. Assim, a violéncia colonial
esta inscrita no corpo, e o colonizado é frequentemente reduzido a um “objeto” fisico,
cuja humanidade é negada. O corpo do colonizado € disciplinado, vigiado e controlado
pelos regimes coloniais, 0 que € extensivamente narrado nas cartas que a jovem, por sua

vez, escreve a partir do Haiti, como podemaos verificar nos fragmentos do conto:

army finally did give some bodies back. they told the families to go to collect
them at the rooms for indigents at the morgue. our neighbor madan roger came
home with her son’s head and not much else. honest to god, it was just his
head. at the morgue, they say a car ran over him and took the head off his body.
by the time we saw her, she had been carrying the head all over port-au-prince.
just show what’s been done to her son. the mascoutes by the house were
laughing at her. they asked her if was her dinner!! (Danticat, 1995, p. 7).

they have this thing now that they do. if they come into a house and there is a
son and a mother there, they hold a gun to their heads. they make the son sleep
with his mother. if it is a daughter and father, they do the same thing'?
(Danticat, 1995, p. 11).

11 Tradug#o nossa: o exército finalmente devolveu alguns corpos. disseram as familias que fossem buscé-
los nos quartos para indigentes do necrotério. nossa vizinha madan roger voltou para casa com a cabega do
filho e nada mais. juro por deus, era apenas a cabeca dele. no necrotério, dizem que um carro o atropelou e
arrancou a cabeca do corpo. quando a vimos, ela carregava a cabega por toda porto principe. apenas mostre
o0 que foi feito ao filho dela. os mascotes da casa riam dela. eles perguntaram a ela se era o jantar dela (p.
7).

12 Traducao nossa: eles tém essa coisa agora. se eles entram em uma casa e ha um filho e uma mée 14, eles
apontam uma arma para suas cabecas. fazem o filho dormir com a mé&e. se for filha e pai, eles fazem a
mesma coisa (p. 11).
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last night they came to madan roger’s house. [...] the soldiers were looking for
her son. [...] they start to pound at her. you can hear it. you can hear the guns
coming down on her head. it sounds like they are cracking all the bones in her
body*? (Danticat, 1995, p. 13-14).

O proprio corpo das personagens, tal como é apresentado nesse trecho do conto,
parece funcionar como uma fronteira literal e simbdlica. Nele, estdo inscritas relagdes de
poder, de género, de classe e de raga. O corpo se constitui num territdrio atravessado por
forcas externas, um “entre-lugar”, em que a vida e a morte, 0 humano e o desumanizado
se encontram. A imagem da decapitacédo do filho de Madan Roger sinaliza mais do que
uma morte fisica. Representa a ruptura da integridade do corpo como um territério
indivisivel, transformando um segmento do todo, a cabec¢a, num objeto que a mée arrasta
pelas ruas para demonstrar a todos a violéncia cometida contra seu filho.

Essa cena também mostra um deslocamento pela cidade. Madan Roger atravessa
bairros, pracas, ruas, cruzando fronteiras urbanas e sociais. Porém, o objeto que carrega
consigo faz com que esse deslocamento se distancie de uma movimentagéo corriqueira.
Ela passa a ser vista como um corpo estrangeiro em sua propria terra, como alguém cuja
presenca nao vai deixar de ser notada. O ato de segurar esse objeto macabro rompe as
fronteiras da vida cotidiana e expde, para 0s que cruzam o seu caminho, a violéncia do
regime de forma inegével.

Além disso, o comportamento dos mascoutes (milicianos) reafirma fronteiras
simbolicas: quem detém o poder se posiciona acima dos cidaddos comuns, desferindo
atos extremamente violentos a todos que assim interessar. A fronteira entre 0s sujeitos
que tém direito a vida e os “corpos mataveis” (no sentido da necropolitica de Achille
Mbembe, 2018) se evidencia. A teoria das fronteiras também dialoga com a experiéncia
traumatica como um estado liminar permanente. Os atos de violéncia sexual, impostos
entre familiares (mae e filho, pai e filha), sdo uma violacdo ndo so fisica, mas da propria
ordem simbolica e cultural, atravessando fronteiras éticas e sociais fundamentais. Essas
praticas visam a desintegrar lacos de parentesco e pertencimento, algo que ecoa a logica
colonial de desestruturacdo de comunidades para facilitar a dominacao.

Se, no outro trecho, o mar representava uma fronteira fluida, nesse excerto, o

corpo e a cidade correspondem a fronteiras instaveis e constantemente violadas. Ambos

13 Traducéo nossa: ontem & noite eles foram & casa de madan roger. [...] os soldados procuravam o filho
dela. [...] eles comegam a bater nela. vocé pode ouvir. vocé pode ouvir as armas caindo sobre sua cabeca.
parece que eles estdo quebrando todos os 0ssos do corpo dela (p. 13-14).
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0S contextos mostram que, para sujeitos historicamente marcados pelo colonialismo, ndo
existem delimitagcdes ou limites que os protegem. Todo territério (geografico, corporal,
afetivo) pode ser invadido a qualquer momento, transformando a vida num constante
estado de travessia e perigo.

Anibal Quijano, em Colonialidade do Poder, complementa a perspectiva de
Fanon ao destacar como a colonialidade do poder estrutura uma hierarquia global que
racializa corpos e subjetividades, perpetuando a subordinacdo mesmo apo6s o fim do
colonialismo formal. Para Quijano, o corpo do colonizado, além de ser um espacgo de
opressdo direta, € também um simbolo central na perpetuacdo das desigualdades do
sistema-mundo moderno/colonial. No conto “Children of the Sea”, essa ldgica se
manifesta no tratamento desumanizador dos corpos dos refugiados e na maneira como 0
mar se torna um espaco de descarte, espelhando as dindmicas historicas do tréafico
transatlantico de escravizados.

O barco improvisado, lotado de individuos tentando escapar de um regime
opressivo, representa uma extensdo contemporanea da colonialidade, onde os corpos
racializados permanecem descartaveis e sem lugar legitimo no sistema global. A morte
dos passageiros e o ato de lanca-los ao mar refletem o argumento de Quijano sobre a
desumanizagéo que transforma esses corpos em meros objetos para o sistema colonial e
capitalista. Eles sao “filhos do mar,” ndo no sentido de pertencimento, mas como vitimas
de uma estrutura que repetidamente utiliza o mar como cemitério daqueles considerados
ndo pertencentes a ordem moderna.

Além disso, o controle sobre a subjetividade, que Fanon explora como alienagéo,
pode ser lido em “Children of the Sea” como o silenciamento e a precariedade
epistemoldgica imposta aos protagonistas. Quijano argumenta que a colonialidade do
poder ndo apenas subjuga os corpos, mas também as formas de saber e de ser, criando
uma hegemonia epistémica que desvaloriza os conhecimentos, histdrias e narrativas das
populagdes colonizadas. As cartas dos protagonistas s@o, nesse contexto, um ato de
resisténcia epistémica: um esforco para preservar sua subjetividade, nomear sua
experiéncia e resistir a légica de apagamento da colonialidade. Elas compdem uma

espécie de testamento que permite manter vivas as suas historias.

They say I have to throw my notebook out. [...] I asked for a few seconds to
write this last page and then promised that | would let it go. | know you will
probably never see this, but it was nice imagining that | had you here to talk
to. [...] I must throw my book out now. It goes down to them, Célianne and
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her daughter and all those children of the sea who might soon be claiming me.
I go to them now as though it was always meant to be, as though the very day
that my mother birthed me, she had chosen me to live life eternal, among the
children of the deep blue sea, those who have escaped the claims of slavery to
form a world beneath the havens and the blood-drenched earth where you live4
(Danticat, 1995, p. 23-24).

Ao escrever sobre o Haiti e sua didspora, Danticat se apropria de uma ferramenta
que historicamente esteve nas maos do colonizador: a palavra escrita. Ela reivindica o
direito de contar as histdrias a partir de uma perspectiva interna, subvertendo o monopélio
ocidental sobre a interpretacdo e representacdo do Haiti. Esse gesto € um ato de resisténcia
decolonial, pois ela coloca a voz dos haitianos no centro de suas proprias narrativas,
recusando a imposic¢ao de uma perspectiva colonizadora.

No Haiti do conto, o regime politico opressor reflete a continuidade das estruturas
coloniais que Quijano identifica como presentes nas elites locais. O pai da jovem
simboliza, por sua vez, a internalizacdo dessa logica, reproduzindo formas de controle
patriarcal que servem como extensdes das hierarquias coloniais. Assim, o0 conto expde
como as relacbes familiares e pessoais também sdo moldadas pela colonialidade,
enquanto oferece vislumbres de resisténcia através da subjetividade e do afeto que os
protagonistas se recusam a abandonar.

A perspectiva de Quijano ilumina ainda mais as formas de excluséo e descarte dos
“filhnos do mar”, conectando suas experiéncias ao sistema maior da colonialidade que
transforma vidas racializadas em supérfluas e precarias. No entanto, como Fanon,
Quijano reconhece que, mesmo dentro dessas estruturas opressivas, ha a possibilidade de
resisténcia, algo que Danticat articula ao explorar o amor, a memoria e a resiliéncia dos
protagonistas. Assim, “Children of the Sea” ndo apenas denuncia a violéncia estrutural
da colonialidade, mas também afirma a humanidade e a for¢a daqueles que lutam para
sobreviver e resistir.

A obra O Atlantico Negro (2001) de Paul Gilroy, constitui uma lente poderosa
pela qual podemos analisar o conto “Children of the Sea”. A perspectiva de Gilroy amplia

14 Tradugio nossa: Dizem que tenho que jogar meu caderno fora. [...] Pedi alguns segundos para escrever
esta Ultima pagina e depois prometi que iria deixa-lo ir. Eu sei que vocé provavelmente nunca veré isso,
mas foi bom imaginar que eu tinha vocé aqui para conversar. [...] Devo jogar meu livro fora agora. A culpa
é deles, Célianne e sua filha e todos aqueles filhos do mar que em breve poderdo me reivindicar. Vou até
eles agora como se sempre fosse assim, como se no mesmo dia em que minha méae me deu a luz, ela tivesse
me escolhido para viver a vida eterna, entre os filhos do mar azul profundo, aqueles que escaparam das
reivindicagdes de escravidao para formar um mundo sob os reflgios e a terra encharcada de sangue onde
voceé vive (p. 23-24).
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a compreensdo da experiéncia diasporica como um fendmeno transnacional e historico,
enraizado nas complexidades do Atlantico Negro. O autor concebe o Atlantico como um
espaco que, embora marcado pela violéncia do trafico transatlantico e da colonizacéo,
também se constitui como um local de resisténcia, memdria e criatividade. Nesse sentido,
no conto de Danticat, o mar simboliza tanto a continuidade da violéncia colonial quanto
a possibilidade de articulacéo de identidades e subjetividades que transcendem fronteiras
geograficas e temporais.

Se, tendo em mente a teoria de Quijano, o mar funciona como um espacgo de
descarte e de exclusdo, para Gilroy, ele se configura também como um arquivo das
memorias da didspora e um palco de resisténcia. O mar também carrega a ambiguidade
fundamental do Atlantico Negro, que é simultaneamente um espaco de morte e de
conexdo. Por um lado, as dguas engolem os corpos dos que ndo sobrevivem, ecoando o
genocidio historico da travessia transatlantica; por outro, 0 mar conecta 0s protagonistas,
separados pela geografia e pela opressao politica, mas unidos pelo amor e pela memdria.
Para Gilroy, essa dualidade reflete a tenséo constante entre a opressao estrutural e a
criatividade cultural que caracteriza a experiéncia diasporica.

Gilroy também discorre sobre a importancia da oralidade e da narrativa na
construgdo de subjetividades diaspdricas. As cangfes que 0s passageiros entoam no
barco, mencionadas pelo narrador, mesmo em meio a precariedade, evocam as tradi¢des
culturais que sobrevivem ainda que nas condi¢cBes mais adversas. Em “Children of the
Sea”, essas can¢des ndo sdo apenas uma tentativa de conforto, mas um testemunho de que
a cultura diasporica permanece viva, mesmo diante da morte iminente. Assim, o conto
destaca como a didspora transforma o sofrimento em formas de resisténcia e criacéo,
reimaginando continuamente a identidade coletiva.

A separacdo geografica dos protagonistas também ilustra a ideia de Gilroy de que
a diaspora é uma experiéncia transnacional, definida por conexdes que transcendem as
fronteiras do estado-nacdo. A troca de cartas entre 0s personagens, ainda que unilateral,
desafia as imposicoes fisicas e politicas da colonialidade, funcionando como uma rede de
solidariedade e memoria que resiste ao apagamento. Essa troca ressoa com a nogédo de
Gilroy de que a didspora é um espaco de multiplas identidades e de constante reinvencao.

Por fim, ao situar o mar como um espa¢o de ambivaléncia — onde convivem a
violéncia da colonialidade e a poténcia da resisténcia diaspérica —, “Children of the Sea”
se alinha a visdo de Gilroy sobre o Atlantico Negro como um lugar de sofrimento e
criacdo. Danticat, ao inscrever as histdrias dos protagonistas no arquivo coletivo da
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diaspora, reafirma a humanidade e a agéncia dos subalternizados, demonstrando que,
mesmo nos espagos mais desumanizadores, ha possibilidades de conexdo, memoria e
esperanca. O conto, assim, articula uma narrativa que transcende a morte e o siléncio,
insistindo na presenca continua e transformadora dos "filhos do mar" na histéria da

diaspora atlantica.

1.3. O muro e o baldo: a busca por liberdade em “A Wall of Fire Rising”

Essa secdo segue a analise das estruturas da colonialidade, com o conto “A Wall
of Fire Rising”, que desloca o foco para os espacos da terra, do ar e das barreiras
invisiveis, representadas pelo muro que separa Guy, Lili e seu filho pequeno das
possibilidades de emancipagdo. Nesse conto, Danticat explora as complexidades da luta
por liberdade e dignidade sob as condi¢Bes de opressdo sistémica que persistem nas
sociedades pos-coloniais. A histéria € ambientada em uma favela no Haiti e narra o
cotidiano de uma familia haitiana, composta por Guy, Lili e Little Guy, que vivem em
condicdes precarias marcadas pela pobreza e pela falta de perspectiva. Lili é dona de casa,
Little Guy é um estudante e Guy nao tem trabalho fixo.

A narrativa se inicia quando Guy chega em casa, a noite, com algo importante
para contar, mas é interrompido por Little Guy, que anuncia com orgulho ter sido
escolhido para representar o revolucionario haitiano Dutty Boukman em uma peca teatral
na escola. Orgulhosa, Lili encoraja o filho a recitar um dos monologos para o pai. A peca
esta repleta de palavras inflamadas e cheias de fervor, e Little Guy apresenta uma
performance vibrante, cativando os pais, que o aplaudem calorosamente.

Ap0s o jantar precéario, a familia decide caminhar até a usina de acucar local, onde
os moradores da favela se reiinem para assistir as noticias “patrocinadas” e transmitidas
por uma grande televisdo instalada pelo governo, um esforgco para controlar a narrativa
politica. Enquanto alguns permanecem no local para acender fogueiras e criticar as
autoridades, Guy, Lili e Little Guy encontram uma outra forma de diversédo: o baldo de ar
quente dos Assad, uma rica familia haitiano-libanesa que administra a usina. Importado
dos Estados Unidos, o baldo sobrevoa a favela, mas, quando em repouso, permanece
guardado em um campo cercado por uma cerca de arame. Para Guy, o baldo torna-se uma

obsessdo silenciosa que o consome gradualmente, despertando a preocupacao de Lili.
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De volta para casa, quando o casal se deita para dormir, Guy consegue contar suas
novidades: ele conseguiu algumas horas de trabalho na usina de agtcar. Embora Lili
considere isso uma boa noticia, Guy nao esta animado, pois o trabalho consiste em limpar
as latrinas do moinho, além de ndo ser uma oportunidade de trabalho fixo. Voltando a
falar sobre o baldo de ar quente, Guy afirma que pode fazé-lo voar e se imagina fazendo
isso. Na noite seguinte, apds o jantar, Guy esta novamente sentado proximo a cerca

observando o baldo. E quando revela seu segredo a Lili:

Listen to this, Lili. I want to tell you a secret. Sometimes, | just want to take
thar big balloon and ride it up in the air. I’d like to sail off somewhere and keep
floating until | got to a really nice place with a nice plot of land where | could
be something new. I’d build my own house, keep my own garden. Just be
something new*® (Danticat, 2015, p. 61).

O desejo de Guy reflete sua insatisfacdo e o desespero diante das condi¢des em
que vive. Naquela dltima noite, estabelece um didlogo profundo com L.ili, sobre como um
homem ¢ lembrado apds sua morte. Ele, nascido a “sombra daquele moinho”, ainda ocupa
a posicao de 78° na espera de um emprego naquela fabrica. Seu pai, um homem pobre
que lutou durante toda sua vida, € um exemplo do que “Guy jamais gostaria de ser”. Na
manha seguinte, Guy pega o baldo e voa com ele sobre a favela enquanto Lili, Little Guy
e uma multid&o o observam perto do engenho de agucar. Guy joga-se do baldo ao encontro
da morte, enquanto o bal&o continua flutuando e desaparece na distancia. Junto ao corpo,
ao lado de Lili, Little Guy recita fragmentos do texto de sua peca teatral, justamente as

falas do revolucionario Boukman:

“A wall of fire is rising, and, in the ashes, I see the bones of my people. Not
only those people whose dark hollow faces | see daily in the fields, but all those
souls who have gone ahead to haunt my dreams. At night | relive once more
the last caresses from the hand of a loving father, a valiant love, a beloved
friend”. [...] “There is so much sadness in the faces of my people. I have called
on their gods, now I call on our gods. I call on our young. I call on our might
and the weak. | call everyone and anyone so that we shall all let out one
piercing cry that we may either live freely or we should die’®” (Danticat, 1995,
p. 66).

15 Tradugio nossa: Ouga isso, Lili. Quero te contar um segredo. As vezes, eu s6 quero pegar aquele baldo
grande e subir no ar. Eu gostaria de navegar para algum lugar e continuar flutuando até chegar a um lugar
realmente legal, com um belo terreno onde eu pudesse ser algo novo. Eu construiria minha prépria casa,
manteria meu proprio jardim. Apenas ser algo novo (p. 61).

16 Tradugdo nossa: “Uma parede de fogo estd se erguendo e, nas cinzas, vejo os ossos do meu povo. Nio
apenas aquelas pessoas cujos rostos escuros e vazios vejo diariamente nos campos, mas todas aquelas almas
que seguiram em frente para assombrar meus sonhos. A noite revivo mais uma vez as Gltimas caricias da
mao de um pai amoroso, de um amor valente, de um amigo querido.” [...] “H& muita tristeza nos rostos do
meu povo. Invoquei os deuses deles, agora invoco 0s nossos deuses. Eu apelo aos nossos jovens. Apelo ao
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O impacto da morte de Guy reverbera tanto no nivel familiar quanto comunitario.
Lili contempla o corpo sem vida de olhos abertos e vé que a queda do marido é mais que
um momento de perda; é uma confirmacéo da fragilidade das esperancas depositadas em
sonhos individuais quando desconectados de estratégias coletivas de resisténcia: “If you
were to take that ballon and fly away, would you take me and the boy? I just want to know
that when you dream, me and the boy, we’re always in your dreams'”” (Danticat, 1995,
p. 61).

A dor de Lili, no entanto, ndo é apenas pessoal. Ao entoar uma prece enquanto
segura o corpo de Guy, ela se coloca como uma figura quase maternal, carregando o peso
simbolico da comunidade, que precisa continuar resistindo apesar das rupturas que
testemunha. J& Little Guy, tendo sua infancia confrontada com as realidades da opresséo,
ao recitar as falas do lider revolucionario, constr6i uma ponte entre passado e presente. A
figura histérica de Boukman desempenhou um papel crucial na Revolugdo Haitiana.
Boukman é lembrado por sua famosa oracéo no inicio da revolta de 1791, na qual invocou
a forca espiritual e a coragem dos escravizados para lutar por liberdade. Eis a invocacéo

de Boukman:

O deus que criou a terra, que criou o sol que nos da luz. O deus que sustenta o
oceano; quem faz o trovao rugir. Nosso deus que tem ouvidos para ouvir. Vocé
que esta escondido nas nuvens; que nos observa de onde vocé esta. Vocé vé
tudo o que os brancos nos fizeram sofrer. O deus do homem branco pede que
ele cometa crimes. Mas o deus dentro de nés quer fazer o bem. Nosso deus,
que é tdo bom, tdo justo, Ele nos ordena vingar nossos erros. E Ele quem
dirigira os nossos bragos e nos levara a vitdria. E Ele quem nos ajudaré. Todos
nos deveriamos jogar fora a imagem do deus dos homens brancos que é téo
impiedoso. Ougca a voz pela liberdade que fala em todos os nossos coragdes.®

A escolha de incluir Boukman na narrativa ndo € acidental: € um ato que
representa o potencial de resisténcia coletiva e a luta contra as estruturas opressoras.
Contudo, essa referéncia histérica também lanca uma sombra sobre a narrativa
contemporanea. Enquanto Boukman liderou uma revolta que resultou na independéncia
do Haiti, o contexto de Guy e sua familia revela que as promessas dessa revolugdo néo se
concretizaram plenamente. A liberdade conquistada permanece limitada por forgas

nosso poder e aos fracos. Apelo a todos e a todos para que todos possamos soltar um grito agudo de que ou
podemos viver livremente ou devemos morrer” (p. 66).

17 Tradugdo nossa: “Se vocé pegasse aquele baldo e voasse para longe, vocé levaria a mim e ao menino?
Eu s6 quero saber que quando vocé sonha, eu e o menino, estamos sempre nos seus sonhos” (p. 61).

18 Traduc&o nossa. Original disponivel em: http://www.haitianite.com/authors/?authorlD=4
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globais de opressdo econdmica, racial e politica, que perpetuam as condi¢Ges de
desigualdade e exploracéo.

A recitacdo das palavras de Boukman pelo jovem Little Guy é carregada de
simbolismo. Por um lado, ela reflete a continuidade da memoria histérica e a importancia
de transmitir as narrativas de resisténcia as novas gerag6es. Por outro lado, o contraste
entre a poténcia revolucionaria do discurso de Boukman e as condicfes precarias em que
vivem Guy e sua familia reforca a sensacdo de que as lutas pela liberdade ainda devem
ser travadas no presente.

O fascinio de Guy pelo baldo transcende a simples curiosidade, pois ele 0 vé como
um simbolo de liberdade, uma possibilidade de escapar do ciclo sufocante de pobreza e
submiss@o. Enquanto observa o objeto no campo cercado, sua imaginacao o transporta
para longe das adversidades de sua realidade. A presenca imponente do baldo,
contrastando com as condicGes precéarias da favela, destaca as desigualdades que
permeiam a sociedade haitiana, revelando a colonialidade do poder teorizada por Quijano,
que ainda dita as regras do jogo econdmico e social. Assim, o baldo ocupa um papel
central na narrativa, funcionando como uma metafora multifacetada de desejo,
transcendéncia e tragédia. Sua presenca no conto € carregada de simbolismos que expdem
as marcas persistentes da colonialidade, perceptiveis tanto na organizacdo espacial do
vilarejo quanto nas subjetividades dos personagens.

O baldo, que, na pratica, é um veiculo utilizado para a travessia da fronteira fisica
entre a terra e o céu, funciona, no conto, como um icone da possibilidade de
atravessamento entre varias fronteiras simbolicas. Possibilita o cruzamento da linha
imaginéria entre a situacéo precaria e cerceada da familia e uma realidade mais préspera
e livre. De forma ndo menos importante, também sinaliza a travessia entre vida e morte,
funcionando como uma plataforma da qual o personagem se atira para o desconhecido,
que provavelmente lhe parece mais atraente do que a circunstancia em que vive. As
teorias da fronteira entendem as fronteiras como espacos de transicdo e tensdo. E é
exatamente dessa forma que o baldo aparece em “A Wall of Fire Rising”.

Jaa cerca que delimita o espaco do baldo, separando-o dos moradores locais, pode
ser vista como uma representacédo concreta das barreiras estruturais impostas pela ordem
colonial moderna. Assim como o baldo, ela ndo é apenas um elemento fisico, mas também
simbolico, demarcando os limites impostos a mobilidade — social, econémica e
simbolica — daqueles que ocupam posicdes subalternas em um sistema global que
perpetua desigualdades herdadas do colonialismo. Ao impedir o acesso direto ao baléo, a
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cerca reforga o controle sobre os sonhos e as aspiragdes dos personagens marginalizados,
refletindo as dindmicas de excluséo que sustentam a colonialidade.

No conto, a colonialidade do poder descrita por Quijano se manifesta na diviséo
de classes e no controle dos meios de producdo. A elite haitiana-libanesa representada
pela familia Assad, proprietéria da usina de aglcar, acumula poder e capital, enquanto
Guy e sua familia simbolizam os marginalizados, presos a base da piramide social e
explorados em um ciclo que perpetua sua subalternidade. O baldo, como um bem
importado e inacessivel, torna-se uma metéafora material dessas divisdes, sobrevoando a
favela e reforgando o abismo entre os que detém o poder e os que apenas sonham com a
liberdade. A escolha de Danticat de situar o baldo em um espacgo vigiado e cercado
sublinha as dindmicas de apropriacdo e exclusdo que estruturam a colonialidade. Isso
porque, de acordo com as teorias da fronteira, os espacos liminares nunca sdo neutros. Ao
contrario, eles sdo sempre vigiados, controlados e hierarquizados, e a passagem para “o
outro lado” envolve simultaneamente situagdes de transgressao e de perigo.

O texto também dialoga com Fanon ao revelar os impactos psicolégicos herdados
pela exploragdo colonial que desfigura mentes e corpos, gerando sentimentos de
inferioridade e autoaniquilagdo. Guy, consumido pelo desejo de escapar de sua realidade,
internaliza essa opressao, vendo no baldo uma promessa de transcendéncia que, embora
poderosa, é também ilusoria, evidenciando os danos psicologicos causados por um
sistema que desumaniza. A tragédia de Guy é que ele busca liberdade em um gesto
individual e desesperado, subestimando o poder das estruturas que o controlam. N&o
parece enxergar nenhuma alternativa de enfrentamento coletivo organizado.

Apesar do desfecho tragico, a narrativa também apresenta atitudes de resisténcia
e a esperanca. Ao analisarmos a personagem Lili na perspectiva da andlise da
colonialidade de género de Maria Lugones (2008), percebemos que, embora
invisibilizada como mulher racializada, Lili representa a forca que mantém a familia
unida e portadora do legado de luta. Seu trabalho emocional e fisico encontra eco em
Little Guy, que, ao recitar as palavras de Boukman, representa a continuidade da historia
de resisténcia, mantendo viva a memoria coletiva e sinalizando a persisténcia de um
futuro em que a luta, apesar dos traumas, continua. Lili também simboliza a importancia
das mulheres como portadoras de memoria e como agentes silenciosas de luta.

Em “A Wall of Fire Rising”, Danticat constroi uma narrativa que ndo apenas
exp0e os efeitos persistentes da colonialidade, mas também convoca os leitores a refletir
sobre as possibilidades — e limitagdes — de resistir a esses sistemas e de atravessa-los. A
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cerca e o0 baldo sdo simbolos poderosos de uma luta continua, em que liberdade e opressdo
coexistem em tensdo constante. O préprio titulo do conto condensa significados que
aparecem desenvolvidos no decorrer da narrativa. O muro ou parede, expresso no titulo,
remete as barreiras simbdlicas que Guy deseja ultrapassar: a pobreza, o desemprego, a
vida sem perspectivas, a violéncia sistémica, a auséncia de liberdade.

Uma “parede de fogo que se eleva” também ¢ uma outra forma de nomear o baldo.
E é um recurso que causa estranhamento, pois um baldo normalmente é visto como algo
que vai além dos muros, que ultrapassa fronteiras. No entanto, ndo é isso que acontece no
conto, em que ele funciona como uma confirmagdo do cerceamento (do qual a Unica
forma de escapar é a morte). O fogo presente no titulo indica obviamente o mecanismo
de propulséo do baldo, mas de forma simbdlica pode ser entendido como a potencialidade
de transmutacéo. Se o fogo destroi, transformando tudo em cinzas, ha a crenca de que ele
também purifica. Assim, ainda que a “viagem” de Guy culmine na destruicdo de seu
corpo, o fogo, que possibilita essa elevacdo, sinaliza também a libertagdo dos limites
cerceadores de sua vida.

Assim como em “Children of the Sea” o mar representa tanto uma fuga da
violéncia politica quanto um espaco de morte e sacrificio, o baldo em “A Wall of Fire
Rising” surge como um simbolo de liberdade, ainda que, em grande parte, iluséria.
Ambos os elementos, mar e baldo, carregam o0 peso das promessas de liberdade e suas
consequentes tragédias. O mar, vasto e sem fronteiras, € tdo implacavel quanto o ar que
sustenta o baldo, que, ao final, ndo pode evitar a queda. Esses simbolos refletem a luta
continua dos personagens contra os sistemas que os confinam, seja na forma de ditaduras
ou de desigualdades econémicas e sociais. Enquanto Guy busca liberdade no bal&o, o
narrador masculino de “Children of the Sea” encontra no mar um espaco para refletir
sobre a desconexdo forcada de sua terra natal e do amor. Ambos 0s personagens
enfrentam escolhas limitadas pela violéncia e opressédo, mostrando como a colonialidade

imp0&e barreiras a mobilidade tanto literal quanto metaforicamente.
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2. Espaco e Memdria Coletiva

Como ja observado no primeiro capitulo, os contos “Children of the Sea” e “A
Wall of Fire Rising”, presentes na obra analisada, possuem uma conexao profunda com
as experiéncias histdricas, sociais e culturais do Haiti. A narrativa de Danticat reconta
historias ndo apenas individuais, mas retrata trajetorias relacionadas a memdria coletiva
e a resisténcia. Dessa forma, o espaco representa um elemento central que possibilita a
compreensdo da relacdo entre passado e presente, bem como as formas de resisténcia e
resiliéncia que moldaram a identidade coletiva do povo haitiano. Os espacos ja descritos
nos referidos contos, no mar ou na terra/ar, exemplificam essa relagdo entre passado e
presente e a luta dos personagens na preservacdo da memoria coletiva.

Para ampliar nossa andlise, evidenciando aspectos que nos fazem considerar uma
obra literaria como “lugar de memoria”, examinamos neste capitulo outros dois contos da
coletanea de Krik? Krak!: “Nineteen Thirty-Seven” e “Between the Pool and the
Gardenias”. O enfoque consiste em investigar como Danticat explora a relacdo entre
espaco e memoria coletiva, bem como a interacdo das personagens com esses espacos
ressignificando traumas coloniais e destacando a importancia da preservagdo da memdria
coletiva como forma de resisténcia ao esquecimento. Para tal discussdo, buscamos
suporte nos autores Maurice Halbwachs e Pierre Nora, que problematizaram as discussoes
em torno da memoria. Também estabelecemos paralelos entre tais estudos da memaria e
as teorias da fronteira.

Maurice Halbwachs, socidlogo francés, dedicou-se ao estudo da memdria
coletiva, tendo seus escritos publicados cinco anos apds ser morto em um campo de
concentracdo nazista na Alemanha em 1945. Em sua obra intitulada Meméria Coletiva
(1950), 0 autor postula a categoria “memoria coletiva” e afirma que as recordagdes ¢ as
lembrangas sdo construidas na mediacdo entre grupos, transcendendo uma dimensdo
individual. Dessa forma, ao analisar a memdria, faz-se necessario considerar os contextos
sociais que a constroem e a sustentam. Enraizando-se nas relagfes sociais, a memoria

encontra nos espacos fisico e simbdlico 0s suportes para sua expressao, uma vez que esses
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lugares sdo carregados de lembrangas individuais que se conectam as lembrancas
coletivas de um determinado grupo.

Pierre Nora, historiador francés, enriquece nossa compreensao sobre “memoria
coletiva” ao apresentar o conceito de “lugar de memoéria”. Em seu trabalho Entre
Memoria e Histdria, a problematica dos lugares (1981), o autor alerta para o risco de
esquecimento e fragmentacdo da memdria coletiva provocado por processos historicos.
Para Nora, esses espacos, sejam eles geograficos ou simbolicos, sdo essenciais para
manter viva a conexdo entre as historias e a identidade coletiva de um grupo social. Além
disso, os lugares de memdria representam também pontos em que passado e presente se
encontram, nos quais as experiéncias coletivas se firmam e se transformam.

Dessa forma, a abordagem de Nora revela um carater dindmico da memdria
coletiva. Os lugares de memdria sdo lugares de reconstrucdo identitaria, de didlogo
intergeracional, de ressignificacdo e de resisténcia ao esquecimento. Ao diferenciar 0s
conceitos de historia e memdria, o autor declara que a memoria se manifesta de forma
mais afetiva e vivencial, repleta de emocbes, crengas e valores, contrapondo-se a

objetividade da historiografia, como o autor descreve:

[...] A memoria € a vida, sempre carregada de grupos vivos e, nesse sentido,
ela estd em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformacBes sucessivas, vulneravel a
todos os usos e manipulacdes, suscetivel de longas laténcias e de repentinas
revitalizagdes. [...] A memoria é um fendbmeno sempre atual, um elo vivido no
eterno presente [...] A memoria instala a lembranca no sagrado [...] A memdria
emerge de um grupo que ela une [..] ela é, por natureza, mdltipla e
desacelerada, coletiva, plural e individualizada. [...] A memdria se enraiza no
concreto, no espago, no gesto, na imagem, no objeto. [...] A memoria é um
absoluto e a historia s6 conhece o relativo (Nora, 1993, p. 9).

A partir dessas defini¢des introdutorias sobre memdria coletiva e lugares de
memoria, passemos a analise dos contos escolhidos, buscando compreender como
Danticat, através de suas narrativas, constréi “lugares de memoria” como forma de
preservacao da memoria coletiva diante do esquecimento e como estratégia de construcao
de uma identidade coletiva desafiando os legados do colonialismo. Nesse sentindo, como
afirma Halbwachs (1990, p. 25): “Revistar um lugar ¢ como reconstruir um quadro em
que muitas partes estavam esquecidas”.

Alem disso, é possivel também integrar as teorias da fronteira, sobretudo de
autoras como Anzaldia e Johansen, a essa discussdo sobre memoria. Sob essa
perspectiva, a fronteira, entendida ndo apenas como linha demarcatéria, mas como zona
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de contato e tensdo constantes, revela-se um espaco que pode potencializar a ativagdo da
memoria coletiva. Nas narrativas de Danticat, as representa¢des das fronteiras englobam
diversos aspectos: 1) geograficos, sobretudo na imagem do mar que separa € a0 mesmo
tempo conecta o Haiti a0 mundo exterior, caracterizando-se como espaco de travessia,
ressignificacdo e perda de historias individuais e coletivas; 2) sociais e econdémicos,
configurando principalmente os limites impostos pela pobreza extrema e pela exclusdo
causada pela desigualdade; 3) historicos e simbdlicos, evocando constantemente as
herancas da colonizacdo e das ditaduras que o pais enfrentou, que permanecem como
barreiras invisiveis na vida das personagens e como marcos na constituicdo de suas
memoarias coletivas; 4) culturais e afetivos, com o estabelecimento de redes de apoio entre
algumas personagens para a transmissao de conhecimentos e as préaticas de resisténcia as
opressoes.

Os lugares de memoria descritos por Nora sdo também, por exceléncia, espacos
fronteiricos, zonas liminares, nas quais as memorias se atualizam e 0s personagens
oscilam entre os sentidos de pertencimento e exilio. Para Anzaldua, viver na fronteira é
habitar um estado de “nepantla”, ou seja, ocupar um espaco de transicao e instabilidade
constantes, em que identidades e memorias vao sendo renegociadas e ressignificadas.
Ademais, o ato de revisitar um espago, evocado por Hallbwachs em “revisitar um lugar é
como reconstruir um quadro”, envolve frequentemente o atravessamento de muitas
fronteiras geograficas, simbdlicas, historicas e afetivas.

Com efeito, a obra de Edwidge Danticat, particularmente a coletanea Krik? Krak!,
opera nessa encruzilhada entre memdria e fronteira, construindo narrativas que sdo, elas
proprias, atos de rememoragcéo e travessia. E aqui que o pensamento de Toni Morrison,
em A origem dos outros, torna-se fundamental para aprofundar nossa analise. Morrison
discute como a construcdo do "Outro” — frequentemente por meio de demarcacdes
raciais, sociais e culturais — € um projeto essencial para a manutencdo do poder colonial
e imperial. Ela argumenta que a "outrificagdo" é um processo violento de desumanizagédo
que depende do apagamento da histéria e da memoria do outro. Diante desse apagamento,
a literatura assume um papel crucial como espaco de reivindicacao e reumanizacao.

Nesse mesmo movimento de travessia e reexisténcia, insere-se o conceito de
fronteira elaborado por bell hooks. Para a autora, a fronteira ndo é apenas um espaco de
exclusdo, mas também um lugar de potencial radical, de "voltar ao lar" e de construgéo
de comunidade. Ela enfatiza a margem como um espaco de resisténcia e criatividade, de
onde os oprimidos podem olhar para o centro e critica-lo, mas também onde podem
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construir suas proprias epistemologias baseadas na experiéncia vivida. Essa nogdo
dialoga profundamente com os contos de Danticat: as personagens que habitam as
fronteiras estdo nas margens, mas € precisamente ai que elas forjam comunidades
alternativas de cuidado e transmissdo de memaria. A fronteira, entdo, longe de ser apenas
um local de privacéo, transforma-se em um lugar de agéncia, onde a memdria coletiva se
torna uma ferramenta para criar um "lar" mesmo no exilio.

Portanto, memoria e fronteira sdo conceitos que se entrelagam, sobretudo, quando
se tem em mente uma obra literaria como a de Danticat. Nos contos de Krik? Krak!, a
memoria coletiva se reinventa a partir das inGmeras travessias realizadas pelos
personagens. As prdprias fronteiras funcionam como arquivos de memorias coletivas,
pois estdo carregadas de lembrancas, evocando traumas e instaurando esperancas que
configuram a identidade haitiana na contemporaneidade, diante dos legados persistentes

do colonialismo.

2.1. O terror de 1937 nas narrativas de Danticat

Embora o titulo de “Nineteen Thirty-seven” faga referéncia a um dos maiores
genocidios vividos pelos haitianos, o foco da narrativa ndo esta centrado propriamente no
Massacre ocorrido em 1937, mas no trauma intergeracional e nas consequéncias
emocionais e espirituais resultantes disso. A historia se situa no espaco fronteirico entre
a Republica Dominicana e o Haiti, no Rio Dajabon, que separa os dois paises, sendo
também chamado de Rio Massacre. Nao ¢ somente no conto “Nineteen Thirthy-seven”
que Danticat se debruca sobre um dos eventos mais traumaticos da historia do Haiti e da
Republica Dominicana, 0 massacre, também conhecido como o Corte, que foi ordenado
pelo ditador Rafael Trujillo em outubro de 1937. Seu romance The Farming of Bones,
publicado em 1998, também mergulha na brutalidade do genocidio, retratando o terror
ndo apenas fisico, mas também psicolégico e simbdlico vivenciado pelos haitianos no
pais vizinho.

Para compreendermos as narrativas de Danticat, faz-se necessario revisitarmos
esse evento historico ao qual Michele Wucker (apud Harris, 2010, p. 36), em Race and
Massacre in Hispaniola, chama de “plano de purificagdo étnica ou embranquecimento
que exterminou cerca de trinta mil haitianos que viviam na Republica Dominicana e
faziam parte da mao-de-obra barata na lavoura agucareira”. Susy Castor na obra Le
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Massacre de 1937 et Les Relations Haitiano-Dominicaines (2021) aprofunda a anélise
desse massacre, evidenciando as suas dimensdes politicas e econdmicas. Um dos fatores
discutido por Castor é a demarcacao da fronteira entre o Haiti e a Republica Dominicana,
que passou por varios acordos/tratados sendo feitos e desfeitos desde o periodo colonial
até janeiro de 1929, quando um novo acordo foi assinado entre os dois paises com 0
proposito de estabelecer uma linha definitiva entre suas fronteiras.

No entanto, esse acordo néo resolveu a problematica dos incidentes na linha da
fronteira. Na verdade, segundo Castor, houve um aumento da violéncia adicionado as
antigas disputas, fazendo com que o tema voltasse para o centro das preocupacoes
politicas dos dois paises fronteiricos, que ratificaram o acordo em fevereiro de 1935.
Quase dois anos mais tarde, o general Rafael Leonidas Trujillo, “um produto da ocupagao
americana” na Republica Dominicana, em seu regime ditatorial desencadeia o massacre,
que ocorreu de 2 a 4 de outubro de 1937 (Castor, 2021, p. 68-70).

Apesar da questdo da fronteira ser apresentada como um fator motivador para o
massacre, ela ndo deve ser o Unico aspecto levado em consideracdo. O fluxo migratério
de haitianos para a Republica Dominicana, chamada de a “onda negra”, apresentava um
risco aquele pais, ja que o nimero de imigrantes chegou a representar um quarto de sua
populacdo total. Embora reconhecesse o carater positivo da migragdo para o
desenvolvimento econémico do pais, o governo da Republica Dominicana entendia que
“a condicdo para qualquer imigrante € que seja da raca branca, ja que a superioridade
dessa raga sobre todas as outras ¢ amplamente conhecida” (Castor, 2021, p. 74).

Assim, o problema ndo era exatamente o elevado numero de imigrantes na
Republica Dominicana, mas o fato de ser uma populacdo de imigrantes racializados,
contrariando o desejo pela predominancia de uma “raca superior”, “a raca branca”. As
raizes dessa rejeicdo de imigrantes negros podem ser encontras no processo colonial da
ilha. Embora os dominicanos compartilhem da mesma ancestralidade que os haitianos,
eles sofreram forte influéncia dos colonizadores espanhdis em sua formacéo social. Ap6s
a independéncia e a divisdo da ilha, os espanhois permaneceram na Republica
Dominicana, deixando sua marca colonial ndo apenas na lingua, mas também
contribuindo para o embranquecimento da populacdo (Frangois; Aguero, 2012).

Nessa perspectiva, segundo Castor, 0 violento massacre de 1937 ndo pode ser
entendido ou estudado como ato isolado de violéncia, mas como parte de uma politica
sistematica de negacdo e recusa da presenca haitiana que marcou profundamente as
relacOes haitiano-dominicanas, trazendo implica¢@es simbdlicas e identitarias para ambos
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os paises. O general Rafael Trujillo, em seu regime ditatorial ao custo de milhares de
vidas, reforgou uma identidade nacional dominicana construida em oposi¢do ao “outro”

haitiano, como salienta a autora:

Ao longo da histéria do pais vizinho, o problema fronteirico e a tematica
haitiana tém dimensdes vitais e preponderantes. De fato, dependendo do
momento histérico, o Haiti aparece como um invasor estrangeiro, um
usurpador ou um “conglomerado” cuja proximidade constitui uma ameaca a
propria existéncia da nagao dominicana (Castor, 2021, p. 72. Tradugao nossa)

O controle da narrativa sobre o massacre foi friamente pensado de modo a
assegurar a inocéncia do general Trujillo. O discurso oficial se encarregou de transferir a
culpa ao movimento de camponeses e seus conflitos com os haitianos. As armas brancas
usadas pelo exército de Trujillo para o assassinato em massa eram semelhantes as armas
geralmente utilizadas pelos camponeses no seu oficio, o que corrobora a narrativa de
criminalizagdo dos camponeses. O uso do recurso de controle da narrativa constitui um
grande dano, pois além de tirar a responsabilidade do Estado em relacdo ao massacre,
também reforca estere6tipos do individuo camponés ao associd-lo a brutalidade,
desumanizando-o e naturalizando a violéncia como algo intrinseco aos camponeses.

A estratégia discursiva de criminalizar o camponés pelo genocidio desvincula a
logica da repressdo estatal e do projeto politico promovido por Trujillo, de “limpeza
étnica”. E por meio da manipulacdo dos instrumentos de violéncia e da narrativa que o
governo silencia as vitimas e invisibiliza os verdadeiros culpados, consolidando uma
memoria historica seletiva.

Ainda de acordo com Castor, outro instrumento letal utilizado na decisao de quem
devia ou ndo ser executado foi a lingua. Por serem palavras herdadas da colonizagdo
espanhola, os haitianos possuiam certa dificuldade na pronuncia dos vocabulos: perijil e
cotorrito (salsinha e papagaio). Dessa forma, acabavam sendo identificados ao nao
conseguir pronunciar essas palavras como 0s dominicanos, 0 que significava uma
sentenca de morte. Nesse contexto, a lingua ndo representa apenas um veiculo de
comunicacgdo, mas um marcador identitario e um critério de exclusdo. O som das palavras
pronunciadas pelos haitianos, no teste perverso do perijil, revelava suas origens e
transformava a linguagem em uma arma de exterminio, reforcando o poder da
colonialidade que transforma normas linguisticas em um aparato de violéncia.

Uma das sobreviventes do massacre, Marguerite Pierrot, mencionada no livro de

Castor, desmonta o discurso oficial dominicano sobre o massacre, escancarando o
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impacto genocida da tragédia para quem perdeu toda a familia em uma Unica noite,

representando um trauma psicolégico irreparavel para os sobreviventes.

Quando a noite caiu, depois de terem acabado com os homens, eles atacaram
as mulheres. Nos amarraram em grupos de seis e nos levaram para nos matar
com facGes. Minhas amarras se soltaram, eu escorreguei e cai em um buraco.
Meu filho comegou a chorar, um soldado se aproximou e o decapitou com um
facdo. Ao me ver de cabeca para baixo, ele pensou que eu estava morta e
simplesmente bateu na minha perna. Naquela noite perdi meus nove filhos,
meu marido, minhas cunhadas, seus trés filhos e minha mée (apud Castor,
2021, p. 28, tradugdo nossa).

O testemunho de Pierrot € um ato de resisténcia diante do silenciamento imposto
pelo governo dominicano, pois ao narrar sua perda ela desafia a tentativa de apagar a
memoria do massacre e de desumanizacdo das vitimas. Ndo foram somente corpos que
tentaram apagar, mas sim lagos familiares, identidades culturais e memorias coletivas. E
nesse contexto que a literatura produzida por Danticat desempenha um papel crucial para
a preservacdo da memoria coletiva de seu povo. The farming of bones, embora seja um
romance, funciona como uma contranarrativa ao discurso oficial do massacre. Através de
Seus personagens, a escritora traz para o centro da narrativa as histérias de milhares de
haitianos silenciados pelo ditador Trujillo, reinscrevendo o massacre de 1937 nao apenas
na memoria histdrica, mas também na memodria literaria do Caribe.

No conto gque analisaremos a seguir, “Nineteen Thirty-Seven”, Danticat convida
o leitor a acompanhar os sobreviventes do genocidio, evidenciando como a violéncia
transcende o acontecimento histérico e se perpetua através de geracdes. Para a escritora,
ndo é uma tarefa facil escrever sobre eventos dolorosos que marcaram a histéria dos
haitianos. Como forma de prote¢ao da psique coletiva, “cultivamos uma amnésia coletiva
e histdrica, continuamente repetindo ciclos, sem nos darmos conta de que estdo se
aproximando até estarmos revivendo horrores semelhantes” (Danticat, 2010, p. 64).

Embora o massacre de 1937 tenha ocorrido had muitos anos, as perseguicdes, as
detencdes arbitrarias e as deportaces de imigrantes haitianos por parte do atual governo
da Republica Dominicana permanecem persistentes na atualidade. Assim como Donald
Trump transformou seu discurso anti-imigrante em uma bandeira ideoldgica — que ndo
apenas fabrica o estrangeiro como inimigo, disseminando noticias falsas sobre os
haitianos que vivem em Ohio, nos Estados Unidos, mas também os criminaliza —, o
governo dominicano, com persegui¢cdes de cunho racista, demoniza os haitianos e os

deporta em condic¢des precarias. Em uma matéria publicada pelo site Brasil de Fato, no
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dia 6 de setembro de 2025, estima-se que, entre outubro de 2024 e julho de 2025, mais de
300 mil haitianos tenham sido deportados da Republica Dominicana.

Como afirma o texto da matéria citada, a deportagdo € um retrato cruel da
desumanizag&o e animalizag&o dos haitianos por parte da Republica Dominicana. “Como
se a deportacdo ndo fosse ruim o bastante, o processo é feito de maneira cruel e
sensacionalista. Os migrantes sdo levados até a fronteira em veiculos que lembram o

transporte de gado, em espécies de jaulas™.

2.2. O Rio como lugar de memadria no conto “Nineteen Thirty-Seven”

O conto “Nineteen Thirthy-Seven” é narrado por Josephine, cuja mae, uma mulher
sobrevivente do Massacre, foi presa acusada de pratica de bruxaria. A historia descreve
suas visitas a sua méde na prisdo em Port-au-Prince e, ao longo de sua jornada até o carcere,
a jovem narra as memdarias das peregrinacfes anuais até 0 Rio Massacre para préaticas
espirituais em honra aos familiares assassinados e jogados no rio. Acompanhada pela

Madonna'®, Josephine caminha de Ville Rose até a prisdo descalga, como fazia sua mae:

I chose to go barefoot, as my mother had always done on her visits to the
Massacre River, the river separating Haiti from the Spanish-speaking country
that she had never allowed me to name because | had been born on the night
that EI Generalissimo, Dios Trujillo, the honorable chief of state, had ordered
the massacre of all Haitians living there (Danticat, 1995, p. 29).2°

A escolha de Josephine por andar descalga como sua mae ndo é apenas um gesto
simbdlico, € uma manifestacdo de continuidade, uma forma de se conectar com a
ancestralidade e com a dor enraizada na memoria coletiva do povo haitiano. Outro detalhe
importante a ser observado nesse fragmento é o fato de nédo ser permitido nomear o pais

como Republica Dominicana, referindo-se a ele apenas como “Spanish speaking-

19 Madonna: “Uma pequena estatua que pertencia & minha familia desde que foi dada a minha tataravo
Défilé por um francés que a manteve como escreva” (Danticat, 1995, p. 30, traduco nossa).

20 Tradugfo nossa: Eu escolhi andar descalga, como minha mae sempre fazia em suas visitas ao Rio
Massacre, 0 rio que separa o Haiti do pais de lingua espanhola que ela nunca me permitiu nomear porque
nasci na noite em que El Generalissimo, Dios Trujillo, o honoravel chefe de estado, ordenou o0 massacre de
todos os haitianos que ali viviam (p. 29).
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country” (o pais de lingua espanhola). A recusa em pronunciar o nome do pais expde o
silenciamento como uma forma de lidar com um passado marcado pela extrema violéncia.

No entanto, o ndo-dito, a auséncia do nome do pais pode também ser interpretada
como um espaco de resisténcia simbolica. Silenciar pode ndo representar esquecimento,
mas a recusa de normalizacéo do trauma. Quanto a referéncia a “El Generalissimo, Dios
Trujillo, o honorable chief of state”, ela revela um tom de ironia, ainda que sultil, pois as
acdes genocidas brutais ndo condizem com téo elevado titulo honorifico, questionando os
discursos de poder que tentam legitimar a violéncia em nome da ordem.

Em contraste com o lugar cujo nome néo pode ser dito, Josephine descreve o lugar
em que vive de forma poética, quase mitica: “I am from Ville Rose, the city of painters
and poets, the coffee city, with beaches where the sand is either black or white, but never
mixed together, where the fields are endless and sometimes the cows are yellow like
cornmeal” (Danticat, p. 30).2> Apesar da beleza da paisagem descrita pela jovem,
podemos notar uma divisdo simbdlica quando diz que a “areia da praia € preta ou branca,
mas nunca misturada”. Essa separagdo pode ser interpretada como uma metafora para a
separacdo das fronteiras ndo apenas geograficas, mas também raciais, culturais e
histéricas. Quando consideramos que o motivo do conto € o Massacre de 1937,
percebemos que as cores preto e branco revelam as divisdes raciais e tensdes histdricas
entre os paises vizinhos envolvidos no conflito.

Numa leitura do texto a partir da Colonialidade do Poder de Anibal Quijano,
podemos inferir que a autora esta se referindo as dicotomias impostas pela colonialidade
ao construir identidades baseadas na segregacdo racial e na hierarquizacdo. O
estranhamento a descri¢do da paisagem se da na cor das vacas “the cows are yellow like
cornmeal”. Essa afirmacdo “surrealista” desestabiliza a idealizacdo da paisagem,
contrastando a descricdo das vacas com as cores da areia, 0 que sugere uma forma de
enfrentamento das realidades traumaticas de uma forma mais amena por meio da
linguagem poética. Nessa perspectiva, Ville Rose se torna um lugar cheio de memorias,
contradicOes e simbolismo, refletindo as complexas relagdes identitarias entre os paises

fronteiricos.

21 Tradugdo nossa: “Sou de Ville Rose, a cidade dos pintores e dos poetas, a cidade do café, com praias
onde a areia ou € preta ou é branca, mas nunca misturada, onde os campos sdo infinitos e as vezes as vacas
sdo amarelas como fuba” (p. 30).
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Ap0s retratar seu lugar de origem, a jovem Josephine, chegando a priséo, realiza
uma descricdo carregada de simbolismo, conectando aquele espaco a ocupagdo americana

no Haiti, ocorrida entre os anos de 1915 a 1934.

The yellow prison building was like a fort, a large and strong as in days when
it was used by the American marines who was built it. The Americans taught
us how to build prisons. By the end of the 1915 occupation, the police in the
city, really knew how to hold human beings trapped in cages, even woman like
Manman who was accused of having wings flames. The prison yard was as
quiet as a cave when a young Haitian guard escorted me there to wait. The
smell of the fried pork mixed with that of urine and excrement was almost
unbearable (Danticat, 1995, p. 30-31).%

O prédio prisional ¢ uma estrutura institucional herdada do imperialismo
americano e tem as caracteristicas de um forte com o objetivo de aprisionar e controlar
corpos, sobretudo de haitianos. Segundo a narradora, O encarceramento e a
desumanizacgédo foram uma licdo amarga aprendida e perpetuada pelos fuzileiros navais
americanos: “the Americans taught us how to build prisons”. O espago ndo é descrito
apenas enquanto espaco fisico. A narradora também faz uma cuidadosa descri¢ao
sensorial do ambiente. Segundo ela, o cheiro é quase insuportavel, ao mesmo tempo em
que o siléncio ali € como o de uma caverna, 0 que sugere um apagamento de vozes,
historias e dignidade humanas.

A descricdo fisica de sua mde e de outras prisioneiras reafirma a condigdo
degradante do sistema prisional. Todas estdo magras, com as cabecas raspadas, algumas
com feridas na cabeca. Alem disso, todas elas estdo presas sob a mesma acusacao: por
voarem a noite como passaros com asas de fogo, supostamente causando a morte de
criancas. Durante as visitas, Josephine geralmente permanece em siléncio, enquanto sua

memoria refaz toda a retrospectiva dos fatos que fizeram de sua mae uma prisioneira:

I remembered so clearly the day Manman was arrested. We were new to the
city and had been sleeping on a cot at a friend’s house. The friend had a sick
baby who was suffering with colic. Every once in a while, Manman would
wake up to look after the child when the mother was so tired that she no longer

22 Tradug&o nossa: O prédio amarelo da prisdo era como um forte, grande e forte como na época em que
era usado pelos fuzileiros navais americanos que o construiram. Os americanos nos ensinaram como
construir prisdes. No final da ocupacdo de 1915, a policia da cidade realmente sabia como manter seres
humanos presos em jaulas, até mesmo mulheres como Manman, que foi acusada de ter asas em chamas. O
péatio da prisdo estava silencioso como uma caverna quando um jovem guarda haitiano me escoltou até 1&
para esperar. O cheiro da carne de porco frita misturada com o cheiro da urina e dos excrementos era quase
insuportavel (p. 30-31).
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heard her son’s cries. One morning when | woke up, Manman was gone. There
was the sound of a crow outside. When | rushed out, | saw a group of people
taking my mother away. Her face was bleeding from the pounding blows of
rocks and sticks and the fists of strangers. She was being pulled along by two
policemen, each tugging at one of her arms as she dragged her feet. The woman
we had been stayed with carried her dead son by the legs. The policemen made
no efforts to stop the mob that was beating my mother. “Lougawou?®, witch,
criminal!” they shouted?* (Danticat, 1995, p. 33-34).

O episodio da prisdo € narrado pela filha, que observa a crueldade tanto da
violéncia comunitaria quanto da violéncia estatal. A policia, em vez de protegé-la contra
as agressoes da multiddo, atua como um instrumento que legitima a violéncia brutal,
revelando participagdo na opressao ativa do Estado contra corpos racializados. A cena do
espancamento e prisdo da mée é carregada de muita emocao, impactando a vida da jovem,
a ponto de ser evocada sempre de forma tdo vivida, “I remembered so clearly”.

A acusacdo de ser “Lougawou, witch, criminal” ecoa o estigma associado as
mulheres ao longo da histéria, sempre quando desafiam as normas sociais, culturais ou
espirituais. O uso dos termos pode ser interpretado como uma metafora para a
punicao/silenciamento/encarceramento/morte de mulheres que possuem algum tipo de
poder, seja ele simbolico, emocional ou espiritual. A acusacao da prisdo de Manman, por
“ter asas em chamas e voar a noite” retrata 0 medo da liberdade e da resisténcia feminina
tdo temidas e reprimidas pelo sistema colonial patriarcal. As “asas” simbolizam a
capacidade de emancipacdo e transcendéncia, dai a necessidade de prender, condenar ao
confinamento e controlar corpos e subjetividades que desafiam as normas impostas pela
colonialidade.

Ao analisarmos o episddio da prisdo a luz da Colonialidade de género, de Maria
Lugones, vemos claramente como a dominagéo colonial imp&e uma hierarquia racial e

uma logica de género que desumaniza e subalterniza os corpos femininos racializados. O

23 |ougawou: entidades que se alimentam de seres humanos, sobretudo de criancas (MACHADO
LOID, 2015). Disponivel em:
https://www.oasisbr.ibict.br/vufind/Record/BRCRIS 00c6adec48d20f52026e279ce33850f8

24 Traducfo nossa: Lembrei-me muito claramente do dia em que Manman foi presa. Eramos novas na
cidade e estdvamos dormindo em uma cama na casa de uma amiga. A amiga tinha um bebé doente que
sofria de cdlicas. De vez em quando, Manman acordava para cuidar da crianca quando a mae estava tdo
cansada que ndo ouvia mais o choro do filho. Certa manhd, quando acordei, Manman havia sumido. Houve
0 som de um corvo |4 fora. Quando sai correndo, vi um grupo de pessoas levando minha méde embora. Seu
rosto sangrava por causa dos golpes de pedras e paus e dos punhos de estranhos. Ela estava sendo puxada
por dois policiais, cada um puxando um de seus bragos enquanto ela arrastava os pés. A mulher que nos
hospedava carregava o filho morto pelas pernas. Os policiais ndo fizeram nenhum esforco para deter a
multiddo que batia na minha mae. “Lougawou, bruxa, criminosa!” eles gritaram (p. 33-34).
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corpo de Manman, mulher negra, é visto como um corpo perigoso, portanto, passivel de
controle. Os termos “lougawou” (bruxa) e “criminosa” atribuidos a Manman, constituem
uma ilustracdo da demonizacdo do feminino, em particular, das mulheres negras que
desafiam as normas de submissao esperadas.

Além do mais, o termo lougawou conota 0 medo e a desconfianca associada ao
poder feminino fora do controle colonial-patriarcal, visto, portanto, como ameaca. Mas
apesar de toda a brutalidade no ato da priséo, o fato de Josephine “lembrar claramente do
evento” constitui uma forma de resisténcia. A memoria feminina, nesse contexto,
funciona como um contradiscurso da histéria oficial ao preservar narrativas que o
colonialismo tentou eliminar. Dessa forma, Josephine salvaguarda a histéria para as
préximas geraces, inferindo que o trauma, embora profundo, ndo apaga a memoria.

Outro evento rememorado por Josephine engquanto visita Manman na priséo € sua
experiéncia sobre a peregrinacdo ao Rio Massacre, que a jovem considera como o lugar
onde tudo comegou (“The river was the place where it had began”). Essa peregrinagéo é
realizada anualmente em primeiro de novembro por mulheres sobreviventes e suas
descendentes. O ato, além de uma pratica espiritual, € também um ato de memoria e

resisténcia. A experiéncia € assim descrita pela jovem:

When | was five years old, we went on a pilgrimage to the Massacre River,
which | had expected to be still crimson with blood, but which was as clear
as any water that | had ever seen. Manman had taken my hands as pushed it
into the river, no farther than my wrist [...]. With our hands in the water,
Manman spoke to the sun. “Here is my child, Josephine. We were saved from
the tomb of this river when she was still in my womb. You spared us both,
her and me, from this river I lost my mother”. My mother had escaped El
Generalissimao’s soldiers, leaving her own mother behind. From the Haitian
side of the river, she could still see the soldiers chopping up her mother’s
body and throwing it into the river along with many others. We went to the
river many times as | was growing up. Every year my mother would invite
few more women who also lost their mothers 2(Danticat, 1995, p. 35).

O trauma vivido por Manman, de ver sua mée tendo seu corpo brutalmente

retalhado e jogado ao rio, coincide com a realidade de muitas outras mulheres que

25 Tradug&o nossa: Quando eu tinha cinco anos, fizemos uma peregrinacéo ao rio Massacre, que eu esperava
ainda estar vermelho de sangue, mas era tdo claro quanto qualquer dgua que eu ja tivesse visto. Manman
pegou minhas maos e empurrou-me para dentro do rio, ndo além do meu pulso [...]. Com as maos na agua,
Manman falou com o sol. “Aqui estd minha filha, Josephine. Fomos salvos do timulo deste rio quando ela
ainda estava no meu ventre. Vocé nos poupou, ela e eu, desse rio perdi minha mae”. Minha méae escapou
dos soldados do Generalissimo, deixando a propria mée para tras. Do lado haitiano do rio, ela ainda podia
ver os soldados retalhando o corpo de sua mée e jogando-a no rio junto com muitos outros. Fomos ao rio
muitas vezes enquanto eu era crian¢a. Todos 0s anos minha mde convidava mais algumas mulheres que
também perderam a mae (p. 35).
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anualmente fazem essa peregrinacdo num gesto coletivo de resisténcia contra a tentativa
de exterminio fisico e cultural promovido pela violéncia colonial. O luto deixa de ser uma
experiéncia individual para se tornar uma prética coletiva de cura. O rio, entdo, torna-se
esse lugar paradoxal: um lugar de morte, mas também um lugar onde as mulheres
sobreviventes do massacre afirmam sua existéncia e transmitem suas histdrias para as
geragdes seguintes. Esse ritual coletivo de peregrinagéo desafia o silenciamento tanto do
colonialismo quanto do patriarcado, transformando o corpo negro feminino em um
arquivo vivo da historia e da resisténcia.

Apds a morte de Manman na prisdo, “espancada com0 um cachorro”, Josephine,
enguanto vé o corpo de sua mae sendo queimado, interroga-se se ela realmente sabia voar,

buscando na memoria a resposta que sempre ouvia dela:

One day, long ago, in the year of nineteen hundred and thirty-seven, in the
Massacre River, my mother did fly. Weighted down by my body inside hers,
she leaped from Dominican soil into the water, and out again on the Haitian
side of the river. She glowed red when she came out, blood clinging to her
skin, which at that looked as though it were in flames?® (Danticat, 1995, p. 42).

Ao final da narrativa, a jovem filha confirma que sua mée ja havia voado, assim
como as demais mulheres prisioneiras que foram condenadas sob a acusagéo de ganharem
asas de fogo e voarem durante a noite. O voo € uma metafora da fuga desesperada da
brutalidade na noite do massacre, um voo manchado pelo sangue de milhares de haitianos
assassinados e jogados no rio. Dessa forma, a razdo pela qual Manman foi encarcerada e
morta ndo diz respeito as préaticas de bruxarias, mas ao fato de ter sobrevivido e ser um
arquivo vivo do Massacre.

Ao analisarmos a importancia do conto na preservacdo da memoria do povo
haitiano, podemos afirmar que Danticat desempenha um papel crucial ao usar uma
perspectiva intima e subjetiva para documentar o trauma e alertar para o risco do
esquecimento. Através de suas personagens, a escritora da voz as vitimas do genocidio
para além do tempo e do espaco, e reafirma a importancia da memdria como um ato

politico e cultural necessario para a construcdo da identidade haitiana.

26 Traducéo nossa: Um dia, ha muito tempo, no ano de mil novecentos e trinta e sete, no Rio Massacre,
minha mae voou. Levada pelo meu corpo dentro do dela, ela saltou do solo dominicano para a 4gua e
novamente saiu do lado haitiano do rio. Ela brilhava vermelha quando saiu, o sangue grudado em sua pele,
parecia estar em chamas (p. 42).
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2.3 Casa, um lugar de memoria em “Between the Pool and the Gardenias”

“Between the Pool and the Gardenias” é narrado por Marie, uma empregada
domeéstica haitiana que trabalha para um rico casal numa casa luxuosa, que se distancia
muito das condi¢Ges mais precarias com as quais esta acostumada. Um dia, enquanto
passava pelo quintal da residéncia, ela encontra um bebé deitado no gramado, ao que tudo
indica tendo sido abandonado ali. O bebé se encontra exatamente no espaco liminar entre
a piscina da casa e o jardim, marcado pelas flores de gardénia, e tal localizacdo é evocada
no titulo do conto. Marie decide tomar conta da crianca em segredo, tentando manté-la
escondida da vista dos patrGes. O contato com o bebé faz com que se desenvolva em seu
intimo um sentimento de afeto genuino, preenchendo o vazio deixado pela perda de seus
préprios filhos, mortos ainda durante a gestacdo ou nos primeiros meses de vida.

No cuidado com a crianga, Marie comeca a refletir sobre sua propria existéncia,
até entdo caracterizada pela soliddo, pela pobreza e pela experiéncia constante do nédo
pertencimento. A mansao em que se encontra, enquanto um simbolo de poder e privilégio,
acaba acentuando essas sensagdes, pois funciona como um espago em que esta
fisicamente presente, mas ao qual ndo se sente pertencente. Nesse sentido, o quintal,
especialmente o local entre a piscina e o jardim de gardénias, transforma-se num refagio
intimo para Marie. Ali, ela pode ao menos sonhar com uma realidade diferente, na qual
pode finalmente vivenciar a maternidade e o afeto que a acompanha.

Contudo, tudo isso cai por terra quando o bebé é descoberto. Como a criancga €
encontrada sem vida, Marie é imediatamente acusada de infanticidio. Nessa acusacgédo
apressada, sem dar a ela tempo de se defender, revela-se a desigualdade em que vive, pois
sua vulnerabilidade social a transforma em alvo de suspeita ao primeiro sinal de
estranheza. Seus patrdes, posicionados num nivel mais alto da hierarquia social, ndo séo
jamais considerados suspeitos. Assim, 0 que, na narrativa, apontava para uma
possibilidade de reconstrucéo afetiva acaba concretizando uma experiéncia de violéncia
simbdlica e de exclusdo. No espaco liminar representado no conto, todas as tentativas de
atravessar as fronteiras impostas pelas diferencas sociais e pela heranga colonial provam-
se infrutiferas.

Retomando a teoria de Halbwachs, percebemos que a meméria coletiva se enraiza
em lugares fisicos e espagos simbolicos, a partir dos quais lembrancas significativas séo

evocadas e atualizadas. Em “Between the Pool and the Gardenias”, a mansdo em que
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Marie atua como servical ndo € um cenario neutro. Ao contrério, ela ativa as memorias
de suas perdas individuais e das desigualdades historicas do contexto em que esta
inserida. A residéncia funciona, assim, como um “lugar de memoria”, tal como o entende
Nora, mas € um lugar de memoria tomado por hierarquias excludentes. Por exemplo, no

inicio do conto, Marie descreve a casa da seguinte maneira:

I work in a house with a pool and a gardenia garden, a place bigger than
anything | have ever lived in. The floors shine so much you can see yourself
in them, and the gardenias smell like the perfumes rich ladies wear to church.
My room is small, in the back, but I can see the pool from my window if | stand
on my toes (Danticat, 1995, p. 91).%’

Esse trecho inicial ja anuncia a assimetria que existe entre a narradora e 0 espaco
que esta ocupando no presente da narrativa. Logo na primeira sentenca, € possivel
perceber o delineamento de uma geografia das desigualdades sociais, separando, por um
lado, a opuléncia dos muito ricos e, por outro, a depauperagéo de pessoas como Marie. A
piscina e o jardim de gardénias, mencionados ja no comeco, ndo sdo meros detalhes. Eles
passam a ser icones do luxo e do privilégio que Marie ndo pode realmente acessar, a ndo
ser na condicdo de uma trabalhadora doméstica que transita por esses espacos engquanto
trabalha.

Quando a personagem afirma que aquela casa € maior do que qualquer lugar em
que tenha vivido, desenha-se a realidade dos espacos domésticos precarizados que
marcam a vida da maior parte da populacdo do Haiti. Também quando menciona os pisos
brilhantes e o aroma das flores, que se compara ao perfume das mulheres ricas que vao a
igreja, ela traduz os contrastes sociais por meio de descri¢des sensoriais. Entéo, néo se
trata de um espaco que chame a atencdo apenas por ser diferente, mas por caracterizar
todo um universo de simbolos sociais que ndo fazem parte da experiéncia cotidiana de
Marie e de muitos de seus conterraneos.

Borges Filho também nos ajuda a enxergar essa casa como uma fronteira social e
simbdlica. A narrativa de Danticat constroi cuidadosamente o cenario para demonstrar as
distincbes de classe existentes no contexto de Marie. A piscina e o jardim, embora
possiveis de ser acessados fisicamente, estao carregados de significados que a posicionam

como alguém “de fora”, ndo pertencente aquela realidade. N&o se trata de uma barreira

27 Traducdo nossa: Eu trabalho em uma casa com uma piscina e um jardim de gardénias, um lugar maior
do que qualquer outro em que ja tenha vivido. O piso brilha tanto que é possivel ver o préprio reflexo nele,
e as gardénias tém o cheiro dos perfumes que as senhoras ricas usam para ir a igreja. Meu quarto é pequeno,
nos fundos, mas consigo ver a piscina da minha janela se ficar na ponta dos pés (p. 91).
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arquitetobnica, mas de um limiar ideoldgico, sustentado por desigualdades sociais cujas
raizes se encontram no periodo colonial do Haiti. Isso porque o contraste de espacos
representado na narrativa evoca as diferencas entre as senzalas e as casas grandes que
fazem parte da constituicdo do Haiti e de todas as sociedades com passado escravagista.

Ademais, trazendo a teoria da fronteira de Anzaldla para também iluminar a
analise desse trecho, percebemos que Marie habita um espaco fronteirico, mas cuja
travessia ndo é realmente possivel. Ela pode sentir o perfume das gardénias com suas
préprias narinas, mas a fronteira simbodlica que separa empregados e patrdes é socialmente
intransponivel. Nao deixa de ser um exemplo do que Anzaldda chama de nepantla, o
“entre-lugar” em que identidades e papéis sociais sdo tensionados, mas, nesse caso, esse
tensionamento ndo encontra via de escape efetiva. A narradora vivencia a casa tanto como
local de trabalho quanto como um espaco carregado de interdi¢6es, no qual sua presenca
é sempre condicional.

Ao observar que pode ver a piscina “se ficar na ponta dos pés”, Marie empresta
uma imagem de concretude a tensdo que sente entre desejo e restricdo, proximidade e
inacessibilidade. Isso da forma ao espaco fronteirico que a engloba, caracterizando-se por
ser algo que esta ao alcance dos seus olhos (e nariz), mas ndo realmente de uma vivéncia
plena. Esticar-se para poder enxergar também carrega significados simbolicos,
representando a tentativa — frustrada ou temporaria — de atravessar barreiras sociais e
se aproximar de um mundo estruturado para servir-lhe de interdigéo.

Marie encontra 0 bebé justamente entre a piscina e o jardim, nesse entre-lugar,
que, de acordo com a teoria da fronteira, € uma zona de transi¢éo e de contato. Para ela,
esse se torna um espaco em que o publico se mistura ao intimo, ao privado, pois ali
experimenta a maternidade temporariamente, cuidando da crianca e desenvolvendo

vinculos afetivos:

I found her lying in the grass, between the pool and the gardenias. She was so
still 1 thought she might be a doll someone had dropped. Her skin was warm
though, and she opened her eyes when | touched her cheek. | wrapped her in
my apron and held her close, not knowing where she had come from, but
certain that she was mine now (Danticat, 1995, p. 94).%8

28 Tradugdo nossa: Eu a encontrei deitada na grama, entre a piscina e as gardénias. Ela estava tdo imdvel
que pensei que pudesse ser uma boneca que alguém havia deixado cair. No entanto, sua pele estava quente,
e ela abriu os olhos quando toquei sua bochecha. Eu a enrolei em meu avental e a segurei junto ao peito,
sem saber de onde ela tinha vindo, mas certa de que agora ela era minha (p. 94).
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A impressdo de que o bebé possa ser uma boneca evidencia, mais do que um
simples estranhamento, a sensacao de ruptura do cotidiano. E esse encontro com a crianga
realmente representa um momento de néo retorno para a personagem: a partir dali ela ndo
pode mais retornar a sua existéncia tal como era antes. Quanto toca naquele ser e sente 0
seu calor, Marie é transportada imediatamente do distanciamento para a intimidade. Em
seguida, envolvendo o bebé em seu avental, ela performa um ato de cuidado, mas também
de apropriacdo da novidade. E um momento que cristaliza a vivéncia do espa¢o como
uma zona de contato, em que duas realidades distintas se encontram: a de Marie como
uma trabalhadora subalterna e destituida (inclusive dos proprios filhos) e a de Marie como
alguém que vivencia uma maternidade possivel, ainda que temporariamente. E 0 encontro

com aquele bebé ativa as memorias de suas perdas:

I have lost all my children. Every one of them died before they could walk.
Some were born too early, some got sick too soon. I buried them with my own
hands, in the little patch of dirt behind my mother’s house, marking the spots
with stones so | could remember where they lay (Danticat, 1995, p. 95).%°

Chama a atencdo, nesse trecho, o fato de a narradora ndo quantificar exatamente
0 numero de filhos que perdeu. Esse procedimento produz no leitor a sensacdo de que
foram incontaveis perdas, o que também evoca uma realidade coletiva: a perda de
inimeras maes haitianas, ja que o Haiti € um pais marcado por altas taxas de mortalidade
infantil. A dor da perda dos filhos é ainda aumentada pela experiéncia de ter que enterra-
los com as préprias médos, indicando um contexto de tanta precariedade em que ndo se
tem acesso nem mesmo a ritos funerérios institucionalizados.

A mencdo as pedras, colocadas como marcos das sepulturas, acrescenta uma
caracteristica tatil, concreta, a recordacao dessas cenas, o que reforca a materialidade da
memoria e conecta o luto pessoal (e coletivo) ao espago concreto. A simplicidade dos
enterros, realizados num “patch of dirt”, ou seja, num pedacgo de ch&o batido ou mesmo
num solo marcado pela sujeira, poderia contribuir para o esquecimento daquelas vidas
perdidas, afinal, ndo se trata de um cemitério propriamente dito. Porém, a marcacao feita
com as pedras atua no sentido contrario, € uma forma de resistir a esse apagamento

imposto pela pobreza.

29 Tradugdo nossa: Perdi todos os meus filhos. Cada um deles morreu antes de conseguir andar. Alguns
nasceram cedo demais, outros adoeceram muito cedo. Eu os enterrei com minhas proprias maos, no
pequeno pedago de chdo batido atrds da casa da minha mée, marcando os lugares com pedras para que eu
pudesse lembrar onde estavam (p. 95).
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A revelagéo das perdas de Marie faz com que o0 espago adquira uma conotagao
historica ainda mais ampla. As mortes sucessivas, causadas por partos prematuros e
doencas nos primeiros meses de vida, indicam ndo apenas tragedias individuais na vida
de Marie, mas, como dissemos, sdo consequéncias estruturais de desigualdades historicas
enraizadas na colonialidade do Haiti, caracterizando um sistema de interdigdes no acesso
a saude, nutricdo e condicdes basicas de sobrevivéncia.

Entdo, o relato de Marie a conecta a uma memoria coletiva. Ao cuidar do bebé
encontrado, ela estad tentando acessar e ressignificar esse arquivo de perda individual e
coletiva. No entanto, como nos explica a teoria da fronteira, a travessia das fronteiras
simbdlicas é sempre instavel e sujeita a riscos. O afeto que Marie reconstrdi nessa
experiéncia revela-se fragil porque, no fundo, esta enraizado em estruturas sociais que
negam a pessoas como ela o direito basico a vida e a maternidade segura.

Essa amarga realidade vem a tona quando o bebé é descoberto morto:

They said | killed her. I was only holding her. | was only trying to keep her. |
told them she was already gone when I found her, but they didn’t want to hear
it. The mistress turned her face away, and the gardener called the police. They
took her from my arms as if | were a thief, not someone who had cared for her
(Danticat, 1995, p. 99).%

Esse trecho demonstra ndo apenas a injustica da acusagdo, mas também a rejeicao
imediata das explicagdes de Marie. Ao desviar o olhar, sem nem ao menos encarar a
empregada e dar-lhe uma chance de defesa, a patroa reforca o distanciamento que existe
entre elas, tanto em termos sociais quanto afetivos. E esse distanciamento que permite
que ela seja imediatamente tratada como criminosa, inclusive com a crianga sendo
retirada de seus bracos de forma abrupta. O “entre-lugar” entre a piscina e o jardim, que
antes podia funcionar (pelo menos ilusoriamente) como refugio e local de afeto, €, nesse
instante, reconfigurado como um lugar de hostilidade e exclusao.

Nesse momento, também se efetua o fechamento violento da passagem liminar.
A fronteira simbdlica entre patres e empregados, assinalada pelas hierarquias de classe
e raca, afirma-se como instransponivel. O esforco e boa vontade que Marie teve ao cuidar
da crianca ndo sdo reconhecidos. Ao contrario, o que é reiterado por todos é uma suposta

indole maléfica enraizada em sua condicdo social e identidade racial. O que se reitera é o

30 Traducdo nossa: Disseram que eu a matei. Eu sé a estava segurando. Eu sé estava tentando manté-la
comigo. Eu Ihes disse que ela ja estava morta quando a encontrei, mas eles ndo quiseram ouvir. A patroa
virou o rosto, e o jardineiro chamou a policia. Tiraram-na dos meus bragos como se eu fosse uma ladra e
ndo alguém que havia cuidado dela (p. 99).
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preconceito e o racismo, fazendo com que a ilusdo de um local de encontro se rompa,
evidenciando o espaco de exclusdo em que ela sempre viveu.

Funcionando como um lugar de memdria para Marie, 0 quintal da mansao se
converte num lugar de memdria traumatica individual e coletiva. O gesto de embalar a
crianga, que Marie pretendia caracterizar como um ato de protecéo e cuidado, € associado
imediatamente ao crime, ao assassinato. Trata-se de uma mudanca que, ainda que nao
apague a sua intencdo, reforca a inexorabilidade das restricdes e injusticas de seu
contexto. Alias, esse é um contexto que ndo se restringe ao Haiti, mas que remete a légica
da desumanizacao presente nos processos da colonialidade, em que corpos racializados
(e marcados pelas hierarquias de género) sdo sempre vistos como culpados em potencial.
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3. Mulheres, Resisténcia e Desafios as Estruturas de Poder

Neste capitulo, optamos pela leitura analitica dos contos “Caroline’s Wedding” e
“The Missing Peace”, com o intuito de verificar como Danticat posiciona as mulheres
enguanto agéncia politica e social dentro da narrativa, destacando suas estratégias de
resisténcia e autonomia em um contexto marcado por migracdo, memoria e identidade.
Buscamos compreender como as personagens femininas negociam suas posi¢oes em meio
a estruturas patriarcais e como suas experiéncias individuais refletem questdes coletivas
da diaspora haitiana. Além disso, examinamos de que maneira Danticat utiliza a
linguagem e a estrutura narrativa para subverter esteredtipos e amplificar as vozes dessas
mulheres, oferecendo uma perspectiva literaria que desafia nogdes tradicionais de género
e pertencimento. Como marco teérico, adotamos as contribuicdes de intelectuais
feministas negras de diferentes nacionalidades que teorizam sobre a tematica, a saber:
Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, Gloria Anzaldla, Grada Kilomba, bell hooks e Angela
Davis.

Sueli Carneiro, fildsofa brasileira, destaca-se como uma das vozes mais relevantes
do feminismo negro no Brasil, oferecendo contribui¢des tedricas fundamentais para a
compreensdo das interseccdes entre raca, género e classe. Seu trabalho ndo apenas desvela
0S mecanismos de opressdo que estruturam a sociedade brasileira, mas também aponta
caminhos para a resisténcia e a reexisténcia das mulheres negras. Seu trabalho intelectual
realiza uma dupla movimentacdo critica: por um lado, desvela os sofisticados
mecanismos de opressdao que estruturam a sociedade brasileira; por outro, aponta
caminhos potentes para a resisténcia e reexisténcia das mulheres negras.

Em seu livro Dispositivo de racialidade: a construgdo do outro como ndo-ser
(2023), Carneiro desenvolve uma critica contundente ao projeto colonial moderno,
demonstrando como a subalternizagéo do sujeito negro — e, em especial, da mulher negra
— ndo é um acidente histdrico, mas um pilar estrutural da sociedade. Para a autora, a
colonialidade opera através de um processo de "negacdo ontolégica” no qual o corpo
negro € reduzido a condicdo de objeto, destituido de humanidade e agéncia. Um dos

dispositivos de racialidade debatidos pela autora que contribui significativamente para a
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nossa analise é o epistemicidio. E um termo cunhado por Boaventura de Sousa Santos
para designar a destruicdo ou desvalorizagdo sistematica de saberes e formas de
conhecimento ndo hegemonicos, especialmente aqueles produzidos por grupos

subalternizados. Segundo Carneiro (2023, p. 97),

Para além da anulacdo e desqualificacdo do conhecimento dos povos
subjugados, o epistemicidio implica um processo persistente de producdo da
indigéncia cultural: pela nega¢do ao acesso a educagdo, sobretudo a de
qualidade; pela producdo da inferiorizacdo intelectual; pelos diferentes
mecanismos de deslegitimacdo do negro como portador e produtor de
conhecimento e pelo rebaixamento da sua capacidade cognitiva; pela caréncia
material e/ou pelo comprometimento da sua autoestima pelos processos de
discriminacdo correntes no processo educativo. Isto porque ndo é possivel
desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem
desqualifica-los também, individual e coletivamente, como sujeitos
cognoscentes. E, ao fazé-lo, destitui-lhe a razdo, a condi¢do para alcancar o
conhecimento considerado legitimo ou legitimado. Por isso o epistemicidio
fere de morte a racionalidade do subjugado, sequestrando a propria capacidade
de aprender.

Nessa perspectiva analitica, o epistemicidio configura-se como um processo
estrutural de violéncia intelectual que sistematicamente elimina e silencia os sistemas de
conhecimento produzidos por sujeitos negros, privando-os de reconhecimento académico
e legitimidade epistemoldgica. Nesse mecanismo de exclusao, os saberes africanos e afro-
diasporicos sdo intencionalmente reduzidos a categorias de "ndo-saberes", transformados
em meras expressoes folcloricas ou crencas irracionais, sendo assim marginalizados dos
canones cientificos e culturais dominantes.

Como demonstra Carneiro, essa desqualificacdo dos saberes esta intrinsecamente
vinculada a desumanizacdo dos proprios sujeitos produtores desses conhecimentos. Tal
abordagem dialoga profundamente com as reflexdes de Fanon sobre os efeitos
psicossociais do colonialismo, que atua ndo somente sobre a dimensdo fisica, mas
principalmente sobre a estrutura psiquica dos colonizados, gerando um processo de
interiorizacdo da inferioridade e alienacdo cultural. Para Fanon, a dominacéo colonial
ultrapassa as esferas econémica e politica, atingindo a prépria capacidade dos sujeitos
colonizados de se reconhecerem como agentes historicos e produtores de conhecimento
valido.

Em Escritos de uma vida (2019), Carneiro problematiza as intersecoes entre raca,
género e classe no Brasil, mostrando como elas se entrelagcam na opresséo das mulheres

negras. A autora também apresenta uma critica contundente ao feminismo hegem®onico
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que ignora as especificidades das mulheres negras, evidenciando um movimento mais
inclusivo e combativo. A obra também discute como o racismo estrutural e suas
manifestacdes nas instituicdes brasileiras perpetuam desigualdades econdmicas e sociais,
além de discorrer sobre os esteredtipos que ainda existem em torno da mulher negra no

Brasil. Segundo a autora,

No decorrer do século XX, persiste essa visdo que limita a mulher negra a ser
destinada ao sexo, ao prazer, as relagdes extraconjugais. Para as mulheres
negras, consideradas destituidas destes atrativos, reserva-se a condigdo de
“burro de carga™ “preta pra trabalhar, branca para casar e mulata para
fornicar”. Esta ¢ a definicdo de género/raca instituida por nossa tradi¢do
cultural patriarcal colonial para as mulheres brasileiras, que além de
estigmatizar as mulheres em geral a hierarquiza-las do ponto de vista ideal
patriarcal de mulher, introduz contradi¢cbes no interior do grupo feminino
(Carneiro, 2019, p. 156).

Nesse fragmento, Carneiro demonstra como o legado colonial e patriarcal
perpetuou uma hierarquia racializada que reduz as mulheres negras a esteredtipos
desumanizantes: ora associadas a hipersexualizacao ("prazer, relagcdes extraconjugais™),
ora a exploracdo laboral ("burro de carga™). A expressdo "preta pra trabalhar, branca pra
casar, mulata pra fornicar" sintetiza violentamente essa l6gica, mostrando como o racismo
estrutura diferentes destinos sociais para mulheres negras, brancas e mestigas, sempre em
funcao do desejo e do controle masculino.

Além de denunciar as opressoes vividas pelas mulheres negras, Carneiro propde
alternativas para a transformacdo social, incentivando o ativismo e a conscientizagdo. A
autora defende politicas afirmativas e reparacdes histéricas como caminhos para uma
sociedade mais justa. Ela resgata a importancia da ancestralidade e da cultura negra como
formas de resisténcia, valorizando a espiritualidade africana e a memoria coletiva como
ferramentas de luta.

Na mesma linha de Carneiro, a antropdloga e filésofa brasileira Lélia Gonzalez é
considerada pioneira nos estudos de género no Brasil. No livro Por um feminismo latino-
americano (2020), Gonzalez articula as bases de um pensamento feminista anticolonial,
defendendo a construcdo de um feminismo situado na realidade historica, social e cultural
da América Latina. A autora propde uma critica ao feminismo hegeménico, branco e
eurocéntrico, por ignorar as opressoes especificas vividas por mulheres ndo brancas. A
escritora também é responsavel por introduzir os conceitos de “pretugués” que se refere

“a marca de africanizagdo do portugués falado no Brasil” e termo ‘“amefricanos”
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contrapondo a imposi¢do imperialista dos Estados Unidos ao se autodenominar “a
América”. Assim a categoria “amefricanidade” refere-se a “todos n6s” habitantes das

ameéricas. Segundo Gonzalez (2020, p. 15),

As implicagdes politicas e culturais da categoria de amefricanidade
(Amefricanity) sdo de fato, democraticas; exatamente porque o proprio termo
nos permite ultrapassar as limitacfes de carater territorial, linguistico e
ideoldgico, abrindo novas perspectivas para um entendimento mais profundo
dessa parte do mundo onde ela se manifesta: A AMERICA, como um todo
(Sul, Central, Norte e Insular). Para além do seu carater puramente geografico,
a categoria de amefricanidade incorpora todo o processo histérico de intensa
dindmica cultural (adaptacéo, resisténcia, reinterpretacdo e criagdo de novas
formas) que é afrocentrada, isto é, referenciada em modelos como: a Jamaica
e 0 akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos de iorubd, banto e
ewe-fon. Em consequéncia, ela nos encaminha no sentido da construgdo de
toda uma identidade étnica.

Ao apresentar exemplos como a Jamaica e o Brasil, Gonzalez demonstra como a
a categoria amefricanidade constr6i uma identidade étnica pan-americana enraizada nas
culturas africanas e suas didsporas. Essa perspectiva desafia narrativas hegemonicas,
propondo um olhar descolonizado e democratico sobre as Américas, onde a experiéncia
negra é central. A autora infere que essa proposic¢ao tem implicagdes politicas ao sugerir
que a luta antirracista e decolonial deve ser continental, ndo fragmentada por fronteiras.

A filésofa e ativista Angela Davis, escrevendo a partir do centro hegemdnico
académico, analisa as intersec¢fes entre género, raca e classe nos Estados Unidos,
abrangendo desde o periodo da escraviddo até os movimentos sociais do século XX. Em
sua obra Mulheres, Raca e Classe (1981), Davis critica as abordagens feministas que
negligenciam a complexidade dessas opressdes entrelagadas, destacando como as
mulheres negras foram sistematicamente marginalizadas tanto pelo movimento sufragista
- dominado por mulheres brancas de classe média - quanto pelas narrativas antirracistas
tradicionais, que centravam suas analises na experiéncia dos homens negros.

Ao examinar a escraviddo como paradigma para compreender a condicdo
especifica das mulheres negras, Davis revela como as escravizadas enfrentavam
violéncias Unicas: estupros sistematicos, trabalho forcado extremo e a redugdo a meras
ferramentas reprodutivas. Como afirma a autora: "o estupro era uma arma de dominacao,
e repressdo, cujo objetivo oculto era aniquilar o desejo de resisténcia das escravas e, nesse
processo, desmoralizar seus companheiros™ (Davis, 1981, p. 36). Essas violéncias sexuais

impostas as mulheres negras escravizadas representavam ndo apenas a dominagao
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patriarcal, mas também o controle econdmico dos senhores sobre seus corpos, que
funcionavam simultaneamente como forc¢a produtiva e instrumento de reproducdo da méo
de obra escrava. Embora submetidas a extrema violéncia, as mulheres negras
escravizadas desenvolveram diversas formas de resisténcia e desafio ao sistema
escravocrata. Como destaca Davis (1981, p. 34): "em muitos casos, a resisténcia envolvia
acOes mais sutis do que revoltas, fugas e sabotagens. Incluia, por exemplo, aprender a ler
e escrever de forma clandestina, bem como a transmissdo desse conhecimento aos
demais".

Outra relevante contribuicdo do trabalho de Davis consiste na articulagéo entre a
exploracdo das mulheres negras e a estrutura do sistema capitalista. A autora demonstra
como esse sistema pressionou as mulheres negras a assumirem trabalhos precarizados,
como o servico doméstico, enquanto mulheres brancas burguesas lutavam pelo direito de
ndo trabalhar. Diante desse cenario de exploracdo sistematica e violéncia estrutural contra
as mulheres negras, Davis defende a formagéo de aliangas entre 0s movimentos sociais
como estratégia fundamental para superar as opressdes interseccionais de raga, género e
classe.

Dialogando com as autoras ja referenciadas, a renomada intelectual feminista bell
hooks, em seu livro Anseios: Raca, Género e Politicas Culturais (2019b), explora as
intersecdes entre raca, género e cultura em uma sociedade marcada pelo racismo, sexismo
e capitalismo. O livro reine ensaios criticos que discutem como as estruturas de poder
influenciam a producéo cultural, a identidade e as rela¢fes sociais. A autora analisa a
marginalizacdo de vozes negras femininas pela cultura branca, patriarcal, machista e
capitalista e aponta para a necessidade de resistir afirmando que oposi¢do ndo é o

suficiente para o enfrentamento a desumanizacéo da mulher negra.

No espaco deixado por aquele que resiste ainda ha o devir — da renovacao de
si mesmo. A resisténcia é a luta que compreendemos com mais facilidade. Ré
mesmo os individuos sujeitados tém momentos de raiva e ressentimentos que
os levam a reagir e a confrontar. Essa revolta interior conduz a rebelido. Ela
pode durar pouco tempo, mas existe. Esse espaco onde a resisténcia ocorre no
interior do individuo permanece; portanto, é diferente de falar sobre tornar-se
sujeito. Esse processo se inicia quando o individuo busca compreender como
se as estruturas de dominagdo atuam em sua prdpria vida, inventando novas
formas de existir e resistir e distintas do espaco marginal da diferenca
internamente definida. (hooks, 2019, p. 55-56)
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Nesse fragmento, hooks aborda de maneira profunda e critica o conceito de
resisténcia e subjetivacdo em contextos de dominacdo. A autora destaca que mesmo em
condicdes de opressdo, os individuos mantém um espaco interior de rebeldia e potencial
transformador — o que ela chama de "devir”, um processo continuo de renovacao e
autoreinvencdo. A resisténcia descrita aqui ndo se limita a atos explicitos de confronto,
mais inclui momentos de raiva e ressentimentos que, ainda que passageiros, representam
uma recusa internalizada a subjugacéo.

No entanto, a autora faz uma distincao crucial entre resistir e tornar-se sujeito:
enguanto a resisténcia pode ser reativa e pontual, a subjetivacdo implica uma consciéncia
critica das estruturas de poder e uma busca ativa por novas formas de existéncia além dos
limites impostos. Segundo hooks, esse processo de tornar-se sujeito envolve ndo apenas
a percepc¢do da dominacdo, mas também a criacdo de estratégias de vida e resisténcia que
transcendem a marginaliza¢do. A autora sugere que a verdadeira libertacdo surge quando
0 individuo ndo apenas reage a opressdo, mas se reconhece como agente capaz de
redefinir sua propria existéncia, afirmando que a transformacéo social comeca no nivel
individual, mas esta intrinsecamente ligada a compreensao coletiva das estruturas de
poder.

J& no ensaio “Vendendo uma boceta quente”, hooks discorre a respeito das
consequéncias do racismo e do sexismo na construcdo da sexualidade da mulher negra.
De acordo com ela, a hipersexualizagdo marcou o corpo da mulher negra desde o periodo
colonial, numa ativacdo de estere6tipos afirmados e reafirmados durante séculos. Esse
corpo foi tanto visto como um objeto de prazer, sempre disponivel ao homem branco, que
podia devassa-lo como quisesse, quanto como algo impossivel de ser desejado, ausente
de atrativos e beleza. Trata-se de um duplo estigma, que ndo deixa de se constituir numa
fronteira simbolica que cerceia a individualidade das mulheres negras, submetendo-as a
discursos alheios. Sobre isso, hooks (2019a, p.142) declara que “A histéria da mulher
negra € uma histéria de corpos violados, ora vistos como excessivamente disponiveis, ora
como indignos de desejo”.

Essas ideias se relacionam a teoria da fronteira de Anzaldua e Johansen, uma vez
que tal processo de subjetivacdo pode ser entendido como um limite ou fronteira
existencial, pois se caracteriza por ser um espaco liminar ocupado pelas mulheres negras,
que vivem tanto com a visibilidade extrema do estigma e da hiperssexualizacdo, quanto

com a invisibilidade social e cultural imposta pela subalternidade em que se encontram.
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Porém, hooks também ressalta que existem caminhos de resisténcia, sobretudo
quando vdo além da simples negacdo. Para ela, as mulheres negras reinventam-se
continuamente na contemporaneidade, produzindo novos modos de existir. Danticat
ilustra esse processo de devir quando ndo apenas expde as violéncias estruturais sofridas
por suas personagens, como também abre para elas as possibilidades de travessia de
fronteiras simbdlicas.

Em Memorias da Plantacéo (2019), Grada Kilomba denuncia que o racismo atua

frequentemente como um processo insidioso de apagamento. Segundo ela,

O racismo é um processo de desmemdria. Ele continuamente tenta apagar as
violéncias coloniais, empurrando-as para fora do discurso publico, enquanto
0s sujeitos negros sdo forcados a recordar pela via do corpo e da experiéncia
vivida (Kilomba, 2019, p. 52).

Nesse sentido, o racismo tenta apagar as causas da situacdo de vulnerabilidade das
pessoas negras, que € a consequéncia de processos continuos de violéncia e opressao
desde o periodo colonial, culpabilizando, por outro lado, as vitimas por sua condicdo. O
racismo, na verdade, ndo as deixa esquecer as violéncias sofridas, pois atualiza a todo
instante os atos violentos.

Danticat expde essa dupla realidade do racismo em seus contos. Neles, as
mulheres vivenciam as experiéncias da escravidao, do exilio, da didspora, da pobreza, da
violéncia policial e de género ndo como meras recordacdes. Elas proprias sdo, de fato,
corporificagcbes dessas memorias coletivas. Assim, os corpos das mulheres negras
tornam-se verdadeiros lugares de memdria, em que traumas sdo armazenados, mas que
também podem se encher de agéncia para resistir contra o esquecimento.

E por isso que se trata de uma condigo existencial fronteirica, pois as experiéncias
traumaticas inscritas no corpo e na memoria se transformam em alavancas que impelem
as mulheres negras a luta na contemporaneidade. Danticat insere nas suas narrativas as
realidades silenciadas, mas ao mesmo tempo mostra suas personagens vivendo nesse
espaco liminar — um territorio permeado tanto pelo passado quanto pelo presente, numa
interseccdo em que dor e poténcia se articulam.

Assim, a condi¢do das mulheres negras é marcada por multiplas fronteiras,
caracterizando 1) fronteiras corporais entre a disponibilidade involuntéria e a interdicao
como ser desejavel; 2) fronteiras da memoria entre o esquecimento e a atualizacdo das
lembrancas, entre o trauma e a capacidade de resistir; 3) fronteiras sociais e culturais entre

a excluséo e a agéncia transformadora.
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Ainda que se caracterizem por ser espagos de violéncia e exclusdo, tais fronteiras
também se constituem como pontos de criacdo e reinvengdo. Danticat representa tais
processos por meio de suas personagens femininas, que, mesmo vivenciando situacoes
extremas de opressao, tentam reconstruir suas préprias vidas, com a busca incessante por
alternativas. Seus escritos inscrevem-se, portanto, num projeto de decolonialidade, pois
ao mesmo tempo em que denunciam os limites impostos pelos processos de colonialidade
presentes no Haiti, reafirmam a existéncia e a subjetividade das mulheres negras haitianos
como lugares de memoria, resisténcia e transformacéo. A literatura também se converte,
dessa forma, num lugar de memoria fronteirico e paradoxal, em que cerceamentos e

potencialidades se entrecruzam.

3.1. “Caroline’s Wedding”: o espaco transnacional, o limiar da fronteira

O conto “Caroline’s Wedding” centra-se numa familia de imigrantes haitianos
vivendo nos Estados Unidos. E é uma familia de mulheres, composta pela mée, que ainda
se agarra as tradi¢cOes e religiosidade do Haiti; pela filha mais nova, Caroline, que esta
para se casar com homem das Bahamas; e pela filha mais velha, Grace, que é quem narra
a historia. A sequéncia de eventos do enredo contempla os preparativos para o0 casamento
de Caroline, mas vai além da simples organizacdo dessa festa. Nessa preparacdo, séo
expostas todas as tensdes caracteristicas da condi¢do diasporica dos imigrantes haitianos.

Como o noivo de Caroline ndo é haitiano, a mée se coloca logo de inicio como
contréria ao casamento. Ela entende que isso significa um rompimento com a tradicéo,
algo que desrespeita os antepassados e fere a identidade haitiana. Para as filhas, que
passaram boa parte da vida nos Estados Unidos, tais questdes ndo séo tdo prementes, o
que evidencia o conflito geracional da familia. Caroline, a mais nova, € a que mais
encarna a experiéncia da fronteira, ndo sendo inteiramente nem haitiana nem americana.
Sua escolha matrimonial surge como mais um passo dado por ela em busca de mais
autonomia.

Outro fato importante da narrativa € que a mae, que ainda se mantém bastante
ligada as praticas religiosas do Haiti, recorre a uma série de rituais para fazer com que
Caroline desista do casamento. Um exemplo dessas praticas tradicionais € a sopa de 0ss0
de cabra:
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Ma boiled the goat soup bone for hours. She said it would keep us tied to the
land, even if the land was far away. She made us eat it on special days, saying
the broth carried the strength of our ancestors. She whispered prayers into the
pot, as though the steam could carry our voices back across the ocean
(Danticat, 1995, p. 170).%!

Retomando a concep¢do de Nora de que os lugares de memdria podem se dar
como espacgos materiais, simbolicos ou funcionais que se conectam ao passado da
coletividade, podemos entender a sopa de 0sso de cabra como um lugar de memoria.
Ainda que seja um objeto cotidiano e aparentemente desimportante, ela, na verdade, se
reveste de significados historicos e afetivos. Ao preparar a sopa, a mae reafirma sua
conexdo com as tradi¢Oes haitianas, transformando a refeigdo num verdadeiro arquivo
cultural. E mais do que um simples alimento, é algo que se coloca como uma esperanca
de ligacdo entre todas as geracdes, sobretudo as mais novas, e esse passado cultural.

Esse gesto cotidiano também pode ser visto a luz da teoria da fronteira. A propria
cozinha da mae da familia se constitui como um espaco fronteirico por exceléncia, pois
se situa nos Estados Unidos, mas esta impregnada de ingredientes e modos de preparo
caracteristicos do Haiti. O 0sso de cabra € um indice a demarcar uma fronteira cultural.
Ainda que distantes fisicamente desse contexto, Caroline e Grace sdo convocadas a ativar
vinculos com o Haiti por meio do consumo recorrente desse caldo. Nesse sentido, a
fronteira ndo ¢ um limite fixo, mas uma prética de negociacdo entre culturas, uma
coexisténcia tensa entre valores culturais diferentes.

A sopa ainda denota um ato de resisténcia reencenado no presente. De acordo com
hooks, por exemplo, os préprios corpos e praticas cotidianas das mulheres negras sao
espacos de disputa simbdlica. A cozinha, nesse caso, deixa de ser apenas um cémodo da
casa para se converter em arena politica, em que a mae reivindica o direito de manter viva
a identidade haitiana em territorio estrangeiro.

Se, como quer Kilomba, o racismo opera como desmemadria, apagando historias
coletivas, o ritual do preparo da sopa de 0sso de cabra se torna um ato antirracista de
combate ao apagamento. Reencena, no ambiente doméstico, a memoria da didspora
haitiana, funcionando como um contradiscurso de pertencimento. Além disso, ao

“murmurar oragdes no vapor”, a mae de Caroline e Grace ainda se comunica com 0s Seus

31 Tradugdo nossa: Mamde fervia o 0sso da sopa de cabra por horas. Dizia que ele nos manteria ligadas a
terra, mesmo que a terra estivesse distante. Fazia-nos comer em dias especiais, dizendo que o caldo
carregava a forca de nossos ancestrais. Murmurava ora¢des na panela, como se o vapor pudesse levar nossas
vozes de volta através do oceano.)

71



ancestrais, sacralizando o espaco da cozinha e o gesto cotidiano de preparar refeigcdes para
suas filhas.
A narradora Grace, enquanto acompanha o0s preparativos para 0 casamento, evoca

constantemente o pai falecido, presentificando sua presenca de modo fantastico:

Pa’s face came to me in dreams. He always looked as though he wanted to say
something, but his lips never moved. Sometimes he would stretch his hands
toward me, but I could never reach him. He seemed suspended, caught between
one world and another (Danticat, 1995, p. 174).3

Retratado como em um estado de suspensao, entre 0 mundo dos sonhos (e dos
espiritos) e a realidade dos vivos, o pai ndo deixa de ocupar também um espaco liminar.
Esta morto, mas ao mesmo tempo presente no cotidiano da familia, por meio dos sonhos
e lembrancas de Grace. Nesse caso, pode ser entendido como mais uma figura fronteirica,
habitando um “entre-lugar” que remete a propria condi¢ao diasporica da familia. O fato
de Grace jamais chegar a alcancé-lo nos sonhos reflete a experiéncia da diaspora haitiana,
que é marcada pela auséncia e pelo distanciamento, tanto da terra natal quanto dos entes
queridos que ficaram para tras.

Essa aparicdo fantasmagodrica por meio de sonhos também pode ser entendida
como um lugar de meméria. Nao é apenas uma lembranca individual a marcar o luto da
filha mais velha, mas um espectro que ancora a identidade cultural da familia em outro
lugar e em outro tempo. Sua presenca funciona como uma alegoria para o Haiti perdido,
essa patria que o processo de imigracdo tornou distante, assim como a morte tornou o pai
inacessivel ao toque.

Grace também ressalta que o pai que Ihe aparece em sonhos nunca consegue
efetivamente dizer algo, apenas movendo os labios sem produzir som algum. Isso pode
ser lido como uma metafora do silenciamento impetrado historicamente contra sujeitos
colonizados e escravizados. Tudo indica que o pai deseja transmitir uma mensagem a
filha, mas a comunicacdo nédo se efetiva, assim como o legado cultural dos ancestrais
escravizados ndo pode ser acessado por meio da linguagem. E ai parece encontrar-se um
eco da reflexdo feita por Kilomba e ja explorada anteriormente de que o sujeito negro é
forcado a recordar pela via do corpo e da experiéncia vivida. Nd&o havendo mais 0s

discursos que poderiam conferir maior significado a essas lembrancas, a memdria é

32 Traducdo nossa: O rosto de Papai vinha a mim em sonhos. Ele sempre parecia querer dizer algo, mas
seus labios nunca se moviam. As vezes estendia as maos em minha dire¢cdo, mas eu nunca conseguia
alcanca-lo. Ele parecia suspenso, preso entre um mundo e outro (p. 174).
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vivenciada como uma realidade concreta, como um peso a ser carregado no corpo e na
existéncia fisica do sujeito.

Recorrendo ainda a Halbwachs, lembramos que a memoria coletiva é reconstruida
socialmente no presente. Sendo assim, os sonhos de Grace ndo sdo apenas lembrancas
individuais, mas o modo como a familia mantém viva no presente a figura paterna e, em
analogia, a pétria perdida. Ainda que ndo possa realmente se comunicar com o pai em
seus sonhos, o que remete ao fato de a memoria ser sempre fragmentaria e instavel, sujeita
a lacunas e siléncios, Grace transforma essas memdrias em linguagem. Ela narra seus
sonhos, reinscrevendo o pai na histéria da familia e presentificando o Haiti na narrativa.

Depois disso, a tensdo do conto atinge o apice na ceriménia de casamento:

When Caroline walked down the aisle, Ma closed her eyes, as though she
couldn’t bear to watch. Her hands tightened around her rosary, lips moving in
silent prayer. It was as if, by shutting her eyes, she could keep the moment
from happening, could undo the distance that her daughter’s choice was about
to impose (Danticat, 1995, p. 180).%3

Quando a mae de Caroline fecha os olhos numa ultima tentativa de fazer com que
0 casamento ndo aconteca, ela esta performando um ato de resisténcia, ainda que seja um
completamente sem esperanca. Ela rejeita essa unido ndo porque tenha algo contra a
personalidade ou comportamento do noivo, mas porque o enlace é um simbolo a
representar o rompimento com a tradicdo e a identidade cultural que ela deseja preservar.
O ato de evitar a visdo da cena para que ndo se realize sinaliza sua recusa a assimilacao
cultural no pais estrangeiro. E um esforco para manter a memoria coletiva e evitar a perda
de ainda mais elementos culturais.

Apertando o rosario entre as maos e pronunciando oracfes, a mae se conecta mais
uma vez a um ritual religioso. E importante perceber que, mesmo nesse momento
derradeiro, ela ndo se sente totalmente derrotada. Por meio de expedientes méagicos, tenta
ainda alterar a sua realidade e a de sua filha. Nesse sentido, a igreja se converte numa
uma fronteira entre crencas religiosas, pois a mde, mesmo com 0 rosario na mao, ndo
parece estar se conectando exatamente aos ritos cristdos, mas a praticas ritualisticas

ancestrais de sua cultura de origem.

33 Tradugdo nossa: Quando Caroline caminhou pelo corredor da igreja, Mamde fechou os olhos, como se
ndo pudesse suportar assistir. Suas méos apertaram o rosario, os labios se moviam em oragdo silenciosa.
Era como se, ao fechar os olhos, pudesse impedir que 0 momento acontecesse, desfazer a distancia que a
escolha da filha estava prestes a impor (p. 180).
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Em marcado contraste com a mée, Caroline caminha pela nave da igreja como
alguém que trilha um caminho para uma maior autonomia. Se sua mée vivencia um luto,
ela celebra a possibilidade de se abrir para uma nova vida. Desse modo, 0 espaco
intergeracional apresentado no conto também funciona como uma fronteira simbélica:
nele, estdo em tensdo valores conflitantes associados ao passado cultural e expectativas
divergentes em relacdo ao futuro. Isso indica que a cerimfnia de casamento ird se
transformar num lugar de memaria com significados diferentes para mée e filha. Para a
mée, sera sempre uma lembranca de rompimento e, para Caroline, uma recordacéo de sua

libertag&o.

3.2. “The Missing Peace” o espaco enquanto territorio de luta e de construcio

identitaria.

O conto “The Missing Peace” tem como narradora-protagonista uma jovem
haitiana de quatorze anos chamada Lamort, que vive em meio as tensdes politicas e
sociais que atravessam o0 seu pais na contemporaneidade. No presente da narrativa, ela
estd acompanhando uma intelectual estrangeira numa jornada de busca de maior sentido
para sua vida, com o reencontro da mae perdida. A viagem empreendida é ao mesmo
tempo geogréfica e interior, além de servir como pretexto para mostrar as desigualdades
sociais do Haiti e as relacdes complexas e assimétricas entre haitianos e estrangeiros.

Lamort e a estrangeira estabelecem um relacionamento de amizade. A mulher
mantém uma atitude romantica e paternalista de “ajudar” o povo do Haiti, mas sem de
fato compreender a extenséo dos traumas historicos e politicos do pais. Acaba se impondo
entre elas uma assimetria de expectativas: a estrangeira busca a paz interior e a narradora
vivencia um contexto em que essa tranquilidade ndo pode realmente ser atingida, uma
vez que as necessidades basicas estdo longe de ser atendidas. O titulo do conto ja sugere
como essa busca € iluséria nessa configuracéo, constituindo uma “missing peace”, uma
paz ausente, que ndo pode ser alcancada de fato.

Quando Lamort (cujo nome significa “a morte” em francés) guia a estrangeira
para o local em que a mae dessa Ultima fora executada anos antes, elas se deparam com

soldados que estdo descartando um corpo humano:
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Two other soldiers passed us on their way to the field. They were dragging the
bloodsoaked body of a bearded man with an old election slogan written on a
T-shirt across his chest: ALONE WE ARE WEAK. TOGETHER WE ARE A
FLOOD. The guards were carrying him, feet first, like a breech birth (Danticat,
1995, p. 117).3%

Ainda que o conto ndo traga a data precisa dos acontecimentos que servem de
pano de fundo a narrativa, é possivel perceber a referéncia ao golpe de estado perpetrado
contra Jean-Bertrand Aristide em 1991. O slogan na camiseta do morto € o mesmo do
partido de Aristide. Assim, aos mortos do passado que Lamort e a estrangeira estdo
buscando naquele campo sdo somados 0s mortos do presente, numa rede continua de
violéncias. A morte é uma constante nessa narrativa, como sugere o préprio nome da
protagonista, assim como também o € na historia do Haiti.

Essa cena também demonstra que o préprio corpo dos haitianos se transforma em
territorio de disputa politica. Ali temos o cadaver ensanguentado de um homem, morto
provavelmente apenas por apoiar um determinado partido politico, encarnando o destino
tragico de toda uma nacdo cuja populagdo passa sistematicamente por episodios de
extrema repressdo e violéncia. A fronteira representada por esse corpo sem vida nédo é
apenas aquela entre vida e morte (evocada por qualquer cadaver), mas também aquela
entre liberdade e autoritarismo.

A mencdo ao slogan politico do grupo destituido do poder conecta o individuo a
memoria coletiva e traumatica da luta haitiana contra regimes autoritarios. Halbwachs
nos lembra que a memoria é construida socialmente, encontrando apoio em lugares,
objetos e até mesmo em corpos de pessoas. A inser¢do desse corpo com tal “legenda” na
narrativa faz com que a memoria do golpe de estado se reconstrua para quem a esta lendo,
reconstruindo ainda a memoria de massacres anteriores.

Remetendo mais uma vez ao conceito de Nora, também é possivel identificar essa
camiseta e seus dizeres como um lugar de meméria. Ela, em sua simples existéncia
manchada de sangue, serve de estandarte de um passado de resisténcia interrompido por
meio da violéncia. Assim, a morte ndo elimina a memaria. Ao contréario, faz com que ela
pareca ainda mais intensa, pois a violéncia e a repressao estatal aparecem “encarnadas”

nesse corpo tratado como objeto de descarte.

34 Traducdo nossa: Dois outros soldados passaram por nds a caminho do campo. Eles arrastavam o corpo
ensanguentado de um homem barbudo, com um antigo slogan de elei¢do escrito em uma camiseta sobre o
peito: SOZINHOS SOMOS FRACOS. JUNTOS SOMOS UMA ENXURRADA. Os guardas o carregavam,
com os pés para frente, como em um parto pélvico (p. 117).
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Sob a 6tica de AnzaldUa, o trecho ainda evidencia como a violéncia cria fronteiras
simbodlicas: entre 0 povo e 0 governo, entre resisténcia e massacre, entre memoria e
apagamento. Também chama a atencdo a referéncia ao modo como o corpo é carregado,
associando-o a um “parto pélvico”. Isso ressalta a dimensdo liminar, fronteiriga, dessa
condigdo, pois efetua uma espécie de renascimento invertido, em que, no lugar da vida, 0
que se tem é um corpo morto. No entanto, mesmo que parecam haver incontaveis
“renascimentos invertidos” na histéria do pais, a luta também ¢ continua, abrindo
possibilidades para novas narrativas de resisténcia.

Nesse sentido, é que podemos entender a imagem da enxurrada presente no slogan
da camiseta. Ha a promessa de que a luta coletiva um dia se transformard em maré
avassaladora. Mesmo que implique uma derrota individual, cada corpo assassinado das
pessoas que lutam pela liberdade representa um elo numa corrente que conectard o
passado e o presente de repressdes a um futuro de maior liberdade, ultrapassando as

fronteiras impostas pela colonialidade.
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Considerac0es Finais

Nesta Ultima secao, quase uma descri¢do autobiografica, lanco médo de um esforgo
tedrico intenso para unir-me as mulheres representadas nos contos de Krik? Krak! —
corpos que denunciam um cotidiano marcado por diversas formas de violéncia, mas
também por resisténcia. Assim, peco licenca para flexibilizar as normas linguisticas,
licenca epistémica quanto a escrevivéncia e licenca as minhas ancestrais para escrever a
partir do meu lugar de fala, de mulher que habita duas identidades- negra e indigena.

Filha de pais migrantes que deixaram o Sul (Parand) e que se estabeleceram no
Norte (Rondo6nia) na década de 1970, incentivados pela politica governamental para a
ocupacdo da Amazonia durante a Ditadura Militar no Brasil, sou a primeira filha nascida
na diaspora amazonica — portanto, diferente das minhas trés irmas e dois irméos nascidos
no Parand. De pele escura, cabelos lisos e pretos, olhos pequenos e castanhos escuros, fui
rapidamente nomeada “india”. Na concep¢do de minha mae, “indios” eram selvagens,
canibais, sujos, seres temidos que a enojavam e assustavam até seus ultimos dias de vida.
“Nao gosto de indios, tenho medo deles”, dizia ela revelando um racismo internalizado
persistente.

Assim, tornei-me a “india” que havia sido encontrada debaixo de um pé de
castanha, a filha ndo legitima, mas educada segundo a cultura sulista. Churrasco, queijos,
macarrdo e pdes caseiros, cuca, polenta, conservas, vinho, nunca faltaram a mesa da
familia. Aprendi a dancar xote, vanerdo, valsa, marchinha, rasqueado. N&o posso
esquecer do fonema “r” retroflexo, com som arrastado nas palavras carne, porta, porteira,
porco... Funciona como um marcador de diferenca, uma fronteira acustica, uma cicatriz
sonora que me delata em cada palavra, revelando que fui criada em um Sul distante,
mesmo quando meu corpo habita o Norte. E como se minha voz jamais se adaptasse por
completo. O “r” retroflexo ¢ uma memoria de que meu corpo foi moldado por territério
que nunca me aceitou por inteiro. Enquanto o Sul me ensinou a falar dessa forma, o Norte
me olha com estranheza, como se eu fosse uma estrangeira em minha propria terra.

A medida que atravessei diferentes fronteiras geogréficas - S&o Paulo, Ceara, Rio

Grande do Sul, Filipinas, Acre, Bolivia e Peru - vivenciei diversas culturas gastronémicas,
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musicais e linguisticas. Tacac4, tucupi, tapioca, cuscuz, agai, massaco, saltenha, sinigang
na baboy, adobo manok, pancit canton, sushi e missd passaram a compor meu repertério
alimentar, fruto do convivio com diferentes povos e tradicdes. Naturalmente, essas
influéncias transcenderam a esfera gastronémica, incorporando-se também ao meu
universo linguistico. Expressées como "Oxente!", "Se avexe ndo", "Salamat po!",
"Kumusta po kayo?", "How's it going?" e "Gracias!" tornaram-se parte do meu
vocabulario cotidiano, trazidas dessas multiplas fronteiras culturais. Meu corpo ja ndo se
move apenas ao ritmo do vanerdo ou do xote, mas também ao som do atabaque, dos
maracas, do pandeiro, do xaxado, do forré e do tinikling. Essa pluralidade de referéncias
cria uma fronteira identitaria fluida que constantemente questiona minhas origens,
lembrando-me que, em muitos aspectos, ndo pertenco completamente "nem la, nem ca".

Por transitar entre diferentes fronteiras e seguir a carreira académica, ganhei um
novo nome na familia. Agora sou chamada de Gléria Maria, em referéncia a primeira
jornalista negra brasileira que se destacou na televisdo. Senti-me honrada? Como néo?
Gléria Maria foi uma jornalista extraordinaria! Mas ha uma mensagem implicita nesse
novo titulo: eu havia sido "promovida”. Ja ndo era apenas a "india", a selvagem, a temida,
a filha ilegitima - embora ainda o seja para alguns de meus irmdos. Agora me
transformaram em uma mulher estudada, conhecedora de diversas culturas.

No entanto, ndo escapa a minha percepcao o fato de que, embora letrada, ndo fui
comparada a uma jornalista branca. Minha identidade apenas havia sido deslocada, mas
permanecia no lugar de ndo pertencimento - agora como uma mulher negra fora do padrao
esperado para uma familia sulista. Essa sensacéo de ndo pertencer "nem l4, nem c4" causa
um estranhamento constante, remetendo-me ao que Gloria Anzaldua (1987) discute em
Borderlands, em que a fronteira € concebida como uma "ferida aberta” - zona de conflito
identitario, territorio hibrido permeado por tensGes e ambiguidades, espaco onde 0s
corpos sdo simultaneamente esfacelados e reconstruidos. Habitar esse lugar liminar
significa viver na intermiténcia dos signos. Sou demasiado "civilizada" para os padrdes
que me atribuiam guando crianca, mas ainda "outra" demais para o lugar que agora me
concedem.

Como Anzaldua, compreendo que esta fronteira é também um lugar de poténcia -
onde ser mestica, longe de ser apenas ferida, transforma-se em ferramenta de
sobrevivéncia e criacdo. Meu sotaque carrega marcas do Sul, minha pele conta historias
do Norte, e meu intelecto trafega por referéncias globais. Nessa zona fronteirica, aprendi
que a identidade ndo € fixa. Se antes meu corpo era lido como "indio selvagem" e depois
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como "Gloria Maria" domesticada, hoje recuso ambas as categoriza¢des. Porém, como
em toda fronteira, esse € um lugar paradoxal, de desconfianca nos espacos aos quais
deveriamos pertencer, mas como Anzaldua propde, escolho entender a fronteira como
espaco privilegiado de enunciacdo. Neste entrelugar, forjo uma epistemologia prépria, em

que o "r" retroflexo convive com termos em inglés e tagalog, em que o vanerdo dialoga
com o tinikling, e em que minha escrita académica celebra as minhas camadas
identitarias.

Os passos que aprendi a dancar na infancia traduzem um Sul imaginado. Quando
danco valsa e marchinha, meu corpo transforma-se em arquivo vivo de gestos coloniais -
ambas dancas séo herancas europeias transplantadas para o solo sulista. Da mesma forma,
meu "r" retroflexo ecoa as migracoes italianas e alemas que moldaram a regido. Recordo-
me dos bailes que frequentdvamos, nos quais a maioria das familias, migrantes como a
minha, dancavam ritmos de suas terras natais e compartilhavam sabores da diaspora. Esse
ritual era simultaneamente: recusa a assimilacdo das tradigdes do Norte; afirmacao
resistente de identidades transplantadas; performance de memorias em terras estrangeiras.
Eu transitava entre mundos: demasiado nortista para o Sul, excessivamente sulista para o
Norte.

Em todos os espacos, permanego a filha "encontrada sob uma castanheira” -
metafora perfeita de minha ilegitimidade cultural, corpo que nunca se enquadra
completamente. Ao ler Krik? Krak!, entendi que, assim como meu corpo dangante carrega
as marcas de fronteiras atravessadas e identidades deslocadas, as mulheres nos contos de
Edwidge Danticat também existem nesse limiar—entre paises, entre memoria e
esquecimento, entre vida e morte.

Em “Children of the Sea”, a narradora andnima e Célianne sdo mulheres cujas
existéncias sdo definidas pela travessia: uma escreve cartas que nunca serdo lidas,
enquanto a outra carrega nos bragos o peso literal e simbdlico de uma maternidade violada
pelo mar. A fronteira aqui € o proprio oceano, um espaco de ndo-pertencimento onde
corpos femininos sdo simultaneamente apagados e eternizados. Célianne nao é apenas
uma vitima da travessia—seu corpo gravido, violentado e depois langado ao mar é um
testemunho politico. Sua morte ndo é um apagamento, mas uma denuncia. Sua histéria
ecoa 0s corpos de mulheres negras e pobres hoje, jogadas as margens de rios, esquecidas
em celas, desaparecidas nas periferias.

Em “Nineteen Thirty-Seven”, a travessia do Rio Massacre entre Haiti e Republica
Dominicana ndo é apenas um evento histérico, mas um rito de passagem que define a
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vida de Josephine e sua mée. O sangue que escorre no rio—assim como o fogo que
consome o corpo da mde—sdao simbolos de uma fronteira corporal e politica. As mulheres
de Danticat ndo apenas vivem no limiar; elas sdo o limiar, lugares onde a violéncia do
Estado e a resisténcia intima se encontram. Josephine, carrega no corpo a memoria de sua
mée, queimada como bruxa pelo Estado. Sua resisténcia é lembrar, e lembrar para uma
mulher negra, ja € um ato de rebeldia. Quantas Josephines existem hoje, mulheres cujas
mées foram mortas pela policia, pelo racismo, pela miséria? Quantas de nos transformam
a dor em narrativa que recusa o siléncio?

“A Wall of Fire Rising” nos apresenta Lili, cujo sonho de liberdade € tdo vasto
quanto o céu que seu marido Guy almeja conquistar, mas cuja realidade é aprisionada
pela pobreza e pela repeticdo ciclica da opressdo. Enquanto Guy busca transcender
fronteiras fisicas, Lili permanece ancorada na terra, sustentando o peso da sobrevivéncia.
Seu corpo é a fronteira ndo atravessada, o lugar onde a esperanca e a desilusdo colidem.
Lili vive a contradicdo de ser pobre, negra e mulher em um mundo que espera que ela
apenas sobreviva. E ela quem sustenta a terra— assim como tantas mulheres que seguram
familias inteiras nas costas, enquanto o Estado as abandona. Sua agéncia nao esta no voo,
mas na raiz, na persisténcia de existir.

J& em “Between the Pool and the Gardenias ”, Marie encontra no cadaver do bebé
abandonado uma familia simbdlica, uma tentativa desesperada de preencher o vazio
deixado por suas proprias perdas. A fronteira aqui € entre a loucura e a lucidez, entre o
que é real e o que é imaginado para sobreviver. Marie habita um espaco liminar onde a
maternidade é tanto um fantasma quanto uma promessa. A pergunta que ecoa € Marie
enlouquece — ou sera que é o0 mundo ao seu redor que € insano? Seu luto a leva a criar
uma familia de mortos, porque 0s vivos ja ndo a veem. Inimeras Maries existem ainda
hoje, mulheres cuja dor é patologizada em vez de compreendida, cujos corpos sao tratados
como descartaveis.

Em “Caroline’s Wedding”, a narradora Grace navega entre duas culturas — o
Haiti de sua mée e o Brooklyn onde cresceu — enquanto lida com a auséncia de um braco,
metafora de todas as amputacfes que a didspora impde. Sua irma Caroline, ao se casar
com um ndo-haitiano, desafia fronteiras simbdlicas, provocando um conflito que é tanto
geracional quanto geografico. Tanto Grace quanto Caroline negociam identidades em um
Brooklyn que as vé como estrangeiras, mesmo quando nascidas ali. Sua mée, Ma insiste
em ritos haitianos, porque sabe que a assimilacdo é outra forma de violéncia. A diaspora
aqui é uma “ferida aberta” — mas também uma “trincheira”.
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Por fim, em “The Missing Peace”, Lamort, cujo nome significa "a morte", é uma
jovem cuja identidade € moldada pela auséncia: da mae, da verdade, da paz. Seu corpo
torna-se um arquivo de historias ndo contadas. Lamort aprende que seu corpo pode ser
um arquivo — e arquivos podem ser transformados em armas. Assim como as mulheres
hoje que transformam seus corpos em protesto: as médes que marcham, as artistas que
performam, as queimadas que sobrevivem e falam.

Em todos esses contos, as mulheres de Danticat existem em espacos de transicao,
onde a fronteira ndo é apenas uma linha a ser cruzada, mas uma condicao permanente.
Como elas, meu corpo dancante é um territorio contestado — um mapa de migracoes
forcadas e sonhos interrompidos. Danco, como elas respiram, no limiar: nem totalmente
aqui, nem totalmente Ia, mas sempre em movimento, sempre a beira de um novo
deslocamento. Viver no limiar € entender que nossos corpos sdo territorios em disputa.
Se a violéncia tenta nos reduzir a nimeros—de feminicidios, de migrantes desaparecidas,
de encarceradas—nossa resisténcia é nos tornarmos narrativas. Dangar, escrever, lembrar,
gritar — tudo é ato politico quando seu corpo é visto como descartavel. Nossas existéncias
ja sdo resisténcia. E se a fronteira € onde o Estado quer nos matar, entdo que a fronteira

seja também onde nds nos tornamos inesqueciveis.
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